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ÍNTER-AMÉRICA 

EL  propósito  de  INTER-AMÉRICA  es  contribuir  a  la  comunidad  de  ideas 
entre  los  pueblos  de  América,  concurriendo  a  vencer  la  barrera  del  len- 
guaje, que  tiendea  separarlos.  Se  edita  alternativamente,  un  mes  en  español, 
comprendiendo  artículos  traducidos  de  la  literatura  periodística  de  los  Estados 
Unidos  y  el  Canadá,  y  otro  en  inglés,  traduciendo  igualmente  artículos  publi- 
cados por  la  prensa  de  las  naciones  americanas  de  habla  española  o  portuguesa. 

INTER-AMÉRICA  sirve  así  de  vehículo  para  la  difusión  internacional  de 
artículos  que  ya  hayan  circulado  en  los  diferentes  países.  No  publica  artículos 
originales  ni  editoriales  propios.  Traduce  simplemente  lo  que  se  haya  publi- 
cado, sin  hacerse  responsable  por  las  ideas  en  ellos  expresadas,  de  manera  que 
el  lector  de  las  diversas  naciones  americanas  tenga  fácil  acceso  al  pensamiento 
corriente  en  cada  una  de  ellas. 

INTER-AMÉRICA  se  ha  fundado  a  instancias  de  la  Dotación  de  Car- 
negie  para  la  Paz  Internacional,  uno  de  cuyos  objetos  es  cultivar  sentimientos 
amistosos  entre  los  habitantes  de  países  diversos  y  fomentar  la  buena  inteli- 
gencia y  la  comprensión  mutua  entre  las  diferentes  naciones. 

INTER-AMÉRICA  se  redacta  en  407  West  nyth  Street,  Nueva  York, 
quedando  la  impresión  y  reparto  a  cargo  de  la  casa  editora  de  Doúbleday, 
Page  y  Compañía,  de  la  ciudad  de  Nueva  York. 


DIRECCIÓN  Y  REDACCIÓN 

PéterH.  GÓLDSMITH  Carmen  de  PIN  I LLOS 

JUNTA  HONORARIA   INTERNACIONAL 

James  Cook  BARDÍN,   profesor  de  es-  Fréderick  Bliss  LUQUI ÉNS,  profesor  de 
pañol  en  la  University  of  Virginia  español    en    la    Shéffield    Scientific 

Milton  Alexánder  BUCHANAN,  profesor  School  de  la  Vale  University 

de  italiano  y  español  en  la  Universi-  Federico  de  ONÍS,  profesor  de  literatura 
ty  of  Toronto  en  la  Universidad  de  Salamanca,  y 

Aurelio  Macedonio  ESPINOSA,  profesor  la  Columbia  University 
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modernas  en  la  Boston  University,  Santiago  de  Chile 

sucursal  en  Habana  Benjamín   FERNÁNDEZ  Y  MEDINA, 

Helio  LOBO,  cónsul  general  del  Brasil  en  literato    y    publicista,    ministro  del 

Nueva  York  Uruguay,  Madrid 

PRECIOS   DE  SUBSCRIPCIÓN 
INTER-AMÉRICA    inglesa  (6  números)     ....    $  .80  anuales 
INTER-AMÉRICA    española  (6  números)          .        .        .        .80  anuales 
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Número  suelto  de  cualquiera  edición 15  cada  uno 

Diríjase  toda  la  comunicación  a 
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407  WEST  117TH  STREET  NEW  YORK,  E.  U.  de  A. 


MAQUINARIA  Y  EFECTOS 
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IMPRESORES,  CASAS  EDITORAS, 
DIARIOS,  REVISTAS,  ETC. 


Papeles  de   Toda  Clase,  Efectos  de  Escritorio, 

Equipos  para  Estereotipia,  Electrotipia 

y  Fotograbado, 


Catálogos,  folletos  y  circulares  descriptivas  de  nuestros  diferentes  ramos  de  negocios 
pueden  obtenerse  en  cualquiera  de  las  siguientes  sucursales  y  agencias: 

SUCURSALES:  Argentina:  Buenos  Aires,  Calle  Piedras,  132;  Rosario,  Córdoba, 
I129. — Cuba:  Habana,  ü'Reiüy,  46. — Chile:  Santiago,  Compañía,  1264,  Casilla 
3866. — Méjico:  Ciudad  de  Méjico,  7a  de  Nuevo  Méjico,  122;  Guadalajara,  Avenida 
Colón,  183;  Monterrey,  Hidalgo  9,  Cuaimas,  Avenida  Serdán,  221;  Tampico,  Apartado 
131;  Mazatlán,  Calle  (íuelatao,  160-162 — Perú:  Lima,  Santo  Toribi  i,  240-246. — Uru- 
guay:    Moutevideo,  Calle  Florida,  1430. 

AGENCIAS:  Brasil:  Babia,  Senhor  Alfredo  Carvalhal  Franca,  Caixa  Postal,  334; 
Sao  Paulo,  Mr.  Charles  F.  White,  Rúa  Libero  Badaro,  12. — Colombia:  Bogotá,  Señor 
Arturo  Manrique,  Apartado  338;  MedeHin,  Señores  Félix  de  Bedout  e  Hijos. — Costa 
Rica:  ^San  José,  Costa  Rica  Mercantüe  Company- — (íuatemala:  Guatemala,  Señor 
C.  D.  Ánderson. — Puerto  Rico:     San  Juan,  Señor  Mark  R.  Duli,  Apartado  Postal  832. 
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Casa  Matriz;  32-38  Burling  Slip,  Nueva  York,  E.  U.  de  A. 


¿Ha  Enviado  Usted  Agentes  Comerciales  a  Estos  Bazares? 

C0NSTAN7 INOPLA,  Bombay,  Calcuta:  ¡el  nombre  mismo  despierta 
visiones  de  comercio  floreciente!  Pero  desgraciado  del  agente  comer- 
cial que  se  precipita  pretendiendo  arrollar  el  mercado  en  forma  sensa- 
cional Penetrado  de  las  costumbres  que  se  establecieron  firmemente 
muchos  siglos  antes  de  que  Colón  saliera  de  España,  el  pueblo  no  cede 
con  facilidad  a  las  insinuaciones  de  los  extranjeros. 

Busque  un  fabricante  que  haya  establecido  un  mercado  para  sus 
productos  en  el  Oriente  y  habrá  hallado  usted  un  paciente  creador  cuya 
visión  va  más  allá  del  lucro  inmediato.  En  la  importación  o  la  ex- 
portación, el  éxito  allí  depende  de  ganarse  poco  a  poco  la  confianza  de 
aquellos  mercaderes  hábiles,  que  sujetan  a  prueba  los  productos  antes 
de  darles  fe. 

El  National  Shawmut  Bank  está  representado  en  todos  los  centros 
importantes  por  bancos  locales  influyentes  con  los  cuales  está  afiliado. 
Nuestro  servicio  de  investigación  e  información  comercial  es  un  bene- 
ficio positivo  que  derivan  los  clientes  del  Shawmut;  y  particularmente 
valioso  para  quienes  inician  sus  esfuerzos  para  la  venta  de  sus  artículos 
en  cualquier  parte  del  cercano  Oriente. 

The    NATIONAL    SHAWMUT   BANK   of  Boston 

Capital,  Superávit  y  utilidades  sin  repartir,   $22,000,000 
BCSTON,  E.  U.  A. 


ESCRIBA  POR 

COPIAS  DE 
NUESTROS  FO- 
LLETOS: 
El  Cambio  Ex- 
tranjero 
La  Ley  Webb 
La  Ley  Edge 
Acep  aciones 
Escandinavia 


LA  TÉCNICA   DEL  COMERCIO 
INTERNACIONAL 

TODA  ciencia  tiene  su  técnica.  Una  buena  técnica  enseña  métodos 
eficaces,  fundados  en  sólidos  principios,  y  conduce  al  éxito  feliz  de 
la  empresa.  Una  técnica  deficiente  aconseja  métodos  erróneos,  basados 
en  falsos  principios,  y  conduce  lógicamente  al  fracaso. 

Una  de  las  fases  más  importantes  del  comercio  internacional  es  la 
técnica  de  esta  ciencia.  Las  firmas  dedicadas  al  comercio  internacional, 
bien  sea  en  operaciones  de  exportación  o  importación,  deben  conocer 
a  fondo  aquella  técnica,  o,  de  lo  contrario,  emplear  los  servicios  de  una 
institución  que  posea  conocimientos  especiales  en  la  materia. 

THE  NATIONAL  CITY  BANK  OF  NEW  YORK  no  sólo  se  ocupa 
de  las  operaciones  financieras  propias  del  comercio  International: 
ofrece  a  sus  clientes  los  conocimientos  técnicos  del  ramo.  Mediante 
las  sucursales  que  ha  establecido  en  los  principales  centros  mercantiles 
del  mundo,  THE  NATIONAL  CITY  BANK  OF  NEW  YORK  está 
constantemente  al  cabo  de  las  condiciones  que  prevalecen  en  los  mer- 
cados extranjeros;  y  por  intermedio  de  su  Departamento  de  Comercio 
Exterior,  siempre  se  halla  dispuesto  a  colaborar  en  el  fomento  de 
aquellos  mercados. 

SUCURSALES  EXTRANJERAS  DE 

THE  NATIONAL  CITY  BANK  OF  NEW  YORK 


ARGENTINA 

Buenos  Aires 

(Dos  Sucursales) 
Rosario 

BÉLGICA 

Amberes 
Bruselas 


COLOMBIA 

Barranquilla 


CUBA 


BRASIL 


Bogotá 
Medellín 


Sucursales  en 
Habana,  y  otras 
22  localidades 


PERÚ 

Lima 

PUERTO  RICO 

San  Juan 


Ponce 


RUSIA 


CHILE 


Pemambuco 
Rio  de  Janeiro 
Santos 
Sao  Paulo 

Santiago 
Valparaíso 


INGLATERRA 

Londres 
(Dos  Sucursales) 


ITALIA 


Genova 


*Moscú 

*  retrogrado 

SUD  ÁFRICA 

Ciudad  del  Cabo 

URUGUAY 

Montevideo 

(Dos  Sucursales) 
VENEZUELA 

Caracas 


♦Momentáneamente  cerradas 


THE  NATIONAL  CITY  BANK  OF  NEW  YORK 

CAPITAL,  SOBRANTE  Y  UTILIDADES  POR  REPARTIR: 
MÁS  DE  100,000,000  DE  DÓLARES 


Retrato 
Kodak 


Hecho  con  una  Ko- 
dak Autográfica  Jú- 
nior No.  2  C,  equipada 
con  lente  Kodak  Anas- 
tigmático /.7.7.  y  Adi- 
tamento Kodak  para 
Bustos.  Reproducción 
del  tamaño  exacto. 


También  usted  puede 

hacer  retratos  como  éste 


El  Aditamento  Kodak  para  Bustos  es  un  lente  adicional  que  se  ajusta 
sobre  el  lente  corriente  con  que  está  equij)ada  la  cámara,  modificando  el 
foco,  y  permitiendo  hacer  retratos  más  de  cerca,  con  toda  corrección  y  del 
tamaño  completo  de  la  película  como  se  observa  en  la  ilustración. 


EASTMAN  KODAK  COMPANY,  Rochestcr,  N.  Y.,  E.  U.  de  A. 


KODAK  ARGENTINA,  Ltd. 
(orrii-ulc'.s  2558,  Buenos  Aires 


KODAK    BUASILKIRA,    Ltd. 
lluii  (  unicrino  'J5,  Rio  de  Janeiro 
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DATOS  BIOGRÁFICOS 

SCORE  LOS  AUTORES  DE  LOS  ARTÍCULOS  QUE  APARECEN  EN 

ESTE  NÚMERO 


ABBOTT  PAYSON  USHER  nació  en  Lynn, 
Massachusetts,  13  de  enero  de  1883;  recibió 
su  educación  universitaria  en  la  Harvard 
University,  Cambridge,  Massachusetts;  al 
presente  es  profesor  de  economía  en  la  Bos- 
ton University;  es  autor  de  The  Hisiory  oj 
the  Grain  Trade  in  France,  1400-iyio; 
Harvard  Economic  Siudies;  de  una  Iniroduc- 
iion  io  the  Industrial  History  oj  England;  y 
de  numerosos  artículos  periodísticos. 

ÁRTHUR  soMERS  ROCHE  nació  en  Sómer- 
ville,  Massachusetts,  27  de  abril  de  1883; 
se  educó  en  el  Holy  Cross  College,  Wórces- 
ter,  Massachusetts,  y  en  la  Boston  Univer- 
sity; después  de  ejercer  la  jurisprudencia 
por  año  y  medio,  se  lanzó  también  al  perio- 
dismo, y  desde  1910  ha  dedicado  su  tiempo 
al  periodismo  y  a  la  literatura;  es  autor  de 
Plunder:  The  Sport  of  Kings;  Ransom;  The 
Eyes  of  the  Blind;  y  otras  historietas. 

FRANCÉS  LÉsTER  WARNER  nació  en 
Pútnam,  Connécticut,  19  de  julio  de  1888; 
completó  su  educación  en  el  Mount  Hól- 
yoke  College,  Hólyoke,  Massachusetts;  es 
una  institutora  que,  después  de  haber  en- 
señado en  numerosas  high  schools,  ha  asu- 
mido el  puesto  de  profesora  de  composi- 
ción inglesa  en  el  Mount  Hólyoke  College. 

GEORGE  w.  ÚMPHREY  nació  en  On- 
tario, Canadá,  en  1878;  se  educó  en  la  Uni- 
versity of  Toronto,  en  la  Harvard  Univer- 
sity, en  París  y  en  Madrid;  es  profesor  en  el 
departamento  de  lenguas  romances  de  la 
University  of  Washington,  Seattle,  Was- 
hington; y  se  ha  dedicado  al  estudio  de  la 
literatura  española  e  hispanoamericana;  en 
1920  realizó  un  viaje  por  la  América  del 
Sur,  dando  conferencias  en  algunas  de  las 
principales  universidades. 

MARGUERITE  OGDEN   BÍGELOW  WÍLKIN- 

SON  nació  en  Hálifax,  Nueva  Escocia,  16 
de  noviembre  de  1883;  fué  educada  en 
Nueva  York  y  en  Northwestern  University, 
Évanston,  Illinois;  contrajo  matrimonio  en 
1909  con  James  G.  Wílkinson;  es  autora  de 
varias  obras,  y  colabora  frecuentemente  en 
revistas  literarias  y  populares;  entre  sus 
escritos    pueden    mencionarse:    In    Vivid 


Gardens;  By  a  Western  Wayside;  The 
Passing  of  Mars  (drama) ;  Golden  Songs  of 
the  Golden  State;  y  New  Voices. 

JOHN  O'CÓNNOR  nació  en  Píttsburgh, 
Pensilvania,  en  1887;  recibió  su  educación 
en  la  Pittsburgh  High  School  y  en  la 
University  of  Píttsburgh;  ha  prestado  sus 
servicios  como  director  residente  a  cargo 
de  las  labores  juveniles  en  el  Irene  Kauf- 
man  Settlement,  1910-191 1,  como  ayudante 
en  la  estadística  económica  de  Píttsburgh, 
1911-1912;  como  economista  en  la  investi- 
gación de  los  inconvenientes  del  humo, 
llevada  a  cabo  por  el  Mellon  Institute  of 
Industrial  Research,  1912-1913,  como  di- 
rector ayudante  en  el  Mellon  Institute, 
19 14-1918,  y  como  jefe  del  departamento  de 
créditos  en  las  oficinas  del  director  de  finan- 
zas del  ejército,  19 18- 191 9. 

FLOYD  w.  PARSONS,  graduado  de  la 
Léhigh  University,  Béthlehem,  Pensilvania, 
es  ingeniero  de  minas;  después  de  obtener 
su  grado  en  la  universidad,  sirvió  durante 
algunos  años  como  ingeniero  en  jefe  de  va- 
rias empresas  mineras  de  carbón;  desde  en- 
tonces se  ha  ocupado  en  dirigir  construccio- 
nes de  ferrocarriles  y  en  enseñar  minería 
en  el  Michigan  College  of  Mines;  más  tarde 
formó  parte  del  personal  de  la  redacción  del 
Engineering  and  Mining  fournal,  siendo 
después  director  de  la  publicación  Goal  Age 
y  colaborador  de  The  Gas  Age-Record;  es 
autor  de  American  Busines  Methods. 

RÍCHARD  L.  GARDNER  nació  en  Abing- 
don,  Virginia,  19  de  febrero  de  1848,  y 
falleció  el  23  de  enero  de  1920;  se  educó  en 
escuelas  particulares  hasta  el  estallido  de 
la  guerra  civil,  en  la  cual  prestó  sus  servi- 
cios; después  de  la  terminación  de  la  guerra, 
estudió  en  el  JéfTerson  Institute,  Blóunts- 
ville,  Tennessee,  concentrando  su  atención 
en  la  teología  y  la  medicina,  pero  dedicán- 
dose con  mayor  intensidad  a  la  filología, 
antropología  y  estudios  similares;  viajó  por 
el  África  central,  y  es  conocido  por  sus  in- 
vestigaciones con  respecto  al  lenguaje  de 
los  monos;  entre  sus  obras  pueden  mencio- 
narse: The  Speech  of  Monkeys;  Gorillas  and, 
Chimpaniees;  Apes  and  Monkeys. 


FALSOS  PROFETAS 

POR 

FLOYD  w.   PARSONS 

Hay  falsos  profetas  y  profetas  improvisados  en  todos  los  tiempos,  se  lamenta  el  autor.  Muchas 
veces  obedecen  las  profecías  a  motivos  de  interés  particular;  otras,  a  simple  desconocimiento  de  los  hechos. 
Optimistas  y  pesimistas  inundan  al  público  con  sus  predicciones,  creando  la  alarma  o  por  lo  menos  la  dud?. 
los  segundos,  en  tanto  que  los  primeros  adormecen  con  doradas  esperanzas  al  pueblo,  en  vez  de  sacudirlo 
a  una  acción  rápida  y  discreta.  Si  el  público  estudiara  los  hechos  por  sí  mismo,  dice,  en  lugar  de  atenerse 
a  opiniones  ajenas,  sería  capaz  de  proceder  con  más  sagacidad,  sobre  todo  en  cuanto  se  refiere  al  porvenir 
de  las  industrias.  No  es  conveniente  descuidar  hechos  y  cifras  dejándose  arrastrar  por  el  sentimiento. 
La  presente  depresión  industrial,  aunque  grave,  asume  casi  iguales  caracteres  a  las  que  se  han  producido 
otras  veces  en  los  Estados  Unidos.  El  cambio  es  ley  inmutable  de  la  vida:  tras  las  buenas  épocas  vienen 
los  tiempos  difíciles,  y  éstos  dejan  lugar  a  su  tumo  al  restablecimiento  y  al  progreso.  No  es  memento  de 
profetizar  sino  de  actuar;  es  el  momento  de  labor  intensa  y  de  cordura,  y  no  de  crear  métodos  artificiales 
para  coartar  el  funcionamiento  de  las  leyes  económicas. — LA  REDACCIÓN. 


CHARLATANERfA  causa  innume- 
rables perjuicios  año  tras  año. 
El  objeto  de  este  artículo  es 
demostrar  la  falsedad  de  muchas 
predicciones  hechas,  en  su  mayor 
parte,  por  personas  de  calidad,  y  poner  de 
relieve  la  ligereza  con  que  individuos  de 
alta  posición,  cuya  opinión  ejerce  influencia 
sobre  la  vida  de  millones  de  sus  compatrio- 
tas, lanzan  al  público  sus  divagaciones. 

Casi  todos  los  artículos  de  cierta  impor- 
tancia encierran  alguna  moral,  que  general- 
mente aparece  al  final  de  la  historia.  La 
moral  que  se  desprende  de  estas  páginas 
es:  ¡Usad  vuestro  propio  criterio!  Aban- 
donad la  idea  de  que  aquellos  a  quienes  se 
califica  de  hombres  afortunados  tienen  el 
don  de  la  infalibilidad.  Después  que  ha 
pasado  alguna  crisis  industrial,  muchos  de 
nuestros  celebrados  profetas  se  apresuran  a 
señalar  hechos  retrospectivos,  diciendo: 
— ¿No  os  lo  habíamos  pronosticado? — Pero 
si  nos  tomamos  la  molestia  de  revisar  la 
historia  y  comprobar  las  profecías  de  estos 
volubles  agoreros,  descubrimos  no  solamen- 
te que  sus  predicciones  fueron  inexactas, 
sino  que  los  acontecimientos  se  han  des- 
arrollado precisamente  a  la  inversa  de  lo  que 
anunciaron.  Los  errores  de  concepto  come- 
tidos por  algunos  de  nuestros  famosos  jefes 
de  industria  procurarían  texto  abundante 
para  un  largo  e  interesante  volumen.  Un 
libro  de  esta  índole  demostraría  que  hay 
pocos  hombres  continua  y  uniformemente 
superiores.  Por  esta  razón  es  que  a  la 
muerte  de  individuos  ricos  y  famosos  se 


encuentran  en  su   caja   de   hierro   tantos 
títulos  desprovistos  de  valor  alguno. 

Permítaseme  aquí  hacer  observar  a  mis 
lectores  la  trascendental  diferencia  que 
existe  entre  la  profecía  y  la  predicción 
científica.  Las  profecías  modernas  son 
generalmente  simples  conjeturas  sugeridas 
por  una  observación  somera  y  parcial  de  los 
hechos,  en  tanto  que  la  predicción  cientí- 
fica es  una  conclusión  resultante  de  hechos 
debidamente  comprobados  y  medidos  con 
precisión. 

LA  CIENCIA  MODERNA  Y   EL  EMPIRISMO 

ES  profetas  empíricos  del  tiempo,  estilo 
de  marmota,  florecen  aún  en  todas  las 
comunidades,  y  en  cada  primavera  anotan 
cuidadosamente  los  diarios  locales  las 
rarezas  de  este  bien  conocido  y  curioso  ani- 
mal.^ Uno  de  los  mejores  ejemplos  de 
predicción  científica  es  el  que  ofrece  nuestra 
United  States  Weather  Bureau.  Iniciada 
en  1870  por  el  departamento  de  guerra 
en  beneficio  de  los  marinos  y  embarca- 
dores, esta  oficina  federal  desempeñó  tan 
bien  su  cometido,  que  ha  ido  extendién- 
dose hasta  el  punto  de  que  en  todas  partes 
de  la  nación  se  contribuye  hoy  al  estu- 
dio de  las  condiciones  existentes  del  tiempo. 

'Alude  el  autor  a  cierta  tradición  popular  que  re- 
fiere que  la  marmota  sale  de  su  agujero  el  día  de  la 
Candelaria,  después  de  su  retiro  del  invierno.  Si  la 
marmota  ve  reflejarse  su  sombra  aquel  día,  se  acoge 
a  su  escondite  por  otras  seis  semanas,  lo  que  significa 
que  al  tiempo  templado  y  con  sol  de  la  temprana  pri- 
mavera, o  sea  febrero,  que  ha  despertado  al  animal 
de  su  sopor,  sucederá  probablemente  un  período  de 
frío  intenso  o  de  estación  tardía. — La  Redacción.    , 
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La  cuota  de  cada  uno  de  los  habitantes 
de  los  Estados  Unidos  para  la  predicción 
del  tiempo  es  solamente  alrededor  de 
dos  centavos  por  año;  y  estas  predicciones 
han  ahorrado  millones  de  dólares  a  em- 
barcadores, agricultores,  marinos  y  pro- 
pietarios de  barcos.  Las  predicciones  del 
tiempo  y  de  la  temperatura  en  el  período 
de  cinco  años  desde  191 5  hasta  1919  inclu- 
sive, fueron  88.4  por  ciento  correctas.  La 
predicción  de  la  temperatura  fué  exacta  90.2 
veces  por  ciento,  y  las  profecías  del  tiempo 
fueron  correctas  86.5  veces  por  ciento. 

La  predicción  del  tiempo  es  tan  antigua 
como  la  historia  humana.  Ciertos  adagios 
que  se  repiten  hoy  servían  de  regla  hace  tres 
mil  años.  A  pesar  de  que  la  comproba- 
ción de  años  pasados  prueba  que  práctica- 
mente no  existe  base  para  la  mayor  parte 
de  los  adagios  en  boga,  mucha  gente  cree 
todavía  que  si  marzo  se  inicia  como  un  cor- 
dero acabará  como  un  león,  y  que  si  llueve  el 
1 5  de  julio,  día  de  Saint  Swithin,  lloverá  los 
cuarenta  días  subsiguientes.  Los  antiguos 
marineros  y  pastores  profetizaban  bastante 
bien  el  tiempo,  impulsados  por  pura  necesi- 
dad: el  viento  les  servía  de  barómetro,  y  el 
titilar  de  las  estrellas  hacía  las  veces  de 
higrómetro.  El  descubrimiento  de  los 
principios  fundamentales  de  la  presión 
barométrica  fué  el  comienzo  de  la  meteoro- 
logía. 

En  las  remotas  edades  había  conexión 
estrecha  entre  la  profecía  y  la  superstición. 
Desde  el  principio  de  los  tiempos  los  far- 
santes han  procurado  adelantar  sus  intere- 
ses abusando  de  la  credulidad  de  sus  ami- 
gos y  adeptos.  Los  estudios  acerca  de  la 
antigüedad  demuestran  que  los  oráculos 
eran  el  órgano  poderoso  de  noticias  subver- 
sivas en  las  viejas  épocas.  Las  profecías 
encerraban  por  lo  general  tretas  de  los 
augures  para  proteger  sus  maquinaciones 
políticas.  El  oráculo  de  Delfos,  en  vez  de 
ser  un  simple  individuo,  era  realmente  una 
institución.  Cuando  moría  la  sacerdotisa 
de  Delfos  se  nombraba  a  quien  debía  suce- 
dería, y  este  nuevo  oráculo  lanzaba  sus 
predicciones  en  medio  de  circunstancias 
tan  curiosas  que  no  es  extraño  que  fueran 
escuchadas  con  tanta  reverencia.  Es  in- 
dudable que  a  favor  de  numerosos  corres- 
ponsales poseía  el  oráculo  de  Delfos  datos 
precisos  acerca  de  los  asuntos  extranjeros, 


que  ningún  individuo  particular  habría  sido 
capaz  de  reunir.  Este  conocimiento  for- 
maba la  base  de  muchas  de  las  seudo  mila- 
grosas profecías  de  este  famoso  oráculo. 

Falsas  profecías  causaron  hace  siglos  la 
ruina  de  muchos  imperios,  del  mismo  modo 
que  profecías  de  igual  índole  han  creado  la 
miseria  en  épocas  modernas  y  provocado 
casi  un  completo  desastre.  Cuando,  en 
1453,  cayó  Constantinopla  en  poder  de  los 
musulmanes,  la  victoria  de  los  asaltantes 
fué  debida  a  la  falta  de  energía  de  los  ciuda- 
danos, que  confiando  en  las  profecías  de 
sus  sacerdotes,  esperaban  que  seguramente 
la  Providencia  intervendría  para  salvarles. 
Una  antigua  profecía,  particularmente,  ha- 
bía anunciado  que  los  turcos  avanzarían 
hasta  el  Pilar  de  Constantino,  pero  que 
serían  rechazados  desde  allí  por  un  ángel 
del  cielo,  no  sólo  fuera  de  la  ciudad,  sino 
hasta  la  misma  frontera  persa.  Ésta  pa- 
rece haber  sido  la  razón  de  que  el  populacho 
se  amontonara  en  la  iglesia  de  Santa  Sofía, 
y  la  causa  principal  de  las  subsecuentes 
matanzas  y  horrores  cuando  los  turcos 
arrollaron  la  ciudad. 

Poco  después  del  nacimiento  del  imperio 
alemán,  en  1 870-1 871,  publicáronse  muchos 
volúmenes  de  pretendidas  profecías.  Una 
colección  en  particular,  las  Foix  Prophé- 
iiques,  vasta  compilación  que  comprende  al- 
rededor de  ciento  cuarenta  páginas  en  dos 
gruesos  tomos,  ostenta  en  su  quinta  edición 
un  largo  prefacio  con  la  aprobación  oficial 
de  Monseigneur  Deschamps  entonces  arzo- 
bispo de  Malinas.  Estas  profecías,  a  que  el 
pueblo  daba  absoluta  fe,  causaron  grandes 
sufrimientos  y  contribuyeron  al  desastre  de 
las  armas  francesas. 

Millares  de  profetas  han  pronosticado  el 
fin  del  mundo,  el  milenario,  basando  sus 
predicciones  en  las  palabras  de  la  Biblia. 
Se  ha  dicho  que  terremotos,  guerras,  epide- 
mias, en  fin,  todas  las  grandes  calamidades, 
eran  signos  evidentes  de  que  la  crisis  se 
aproximaba.  Tales  profecías  han  aumen- 
tado en  número  y  en  frecuencia  desde  la 
terminación  de  la  guerra  mundial. 

La  mayor  parte  de  nuestros  profetas  mo- 
dernos no  son  sino  el  duplicado  de  los  que 
florecieron  siglos  atrás;  a  decir  verdad,  los 
profetas  del  día  son  apenas  aficionados, 
si  se  les  compara  con  los  astrólogos  de  otras 
épocas,  que  constituían  las  verdaderas  po- 
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tencias  detrás  de  los  tronos.  Hace  tres 
siglos,  un  hábil  astrólogo  era  tan  esencial  al 
gobierno  como  un  primer  ministro,  y  rara 
vez  iniciaban  los  monarcas  empresa  alguna 
de  importancia  sin  consultar  al  astrólogo 
de  la  corte.  Muchos  de  estos  profetas  de 
las  antiguas  edades  eran  astrónomos  primi- 
tivos, que  habían  adquirido  suficientes 
conocimientos  para  predecir  el  tiempo  de  la 
luna  nueva,  los  eclipses  y  cosas  por  el  estilo, 
impresionando  así  al  público  con  su  poder. 
Encontrándose  en  situación  de  pronosticar 
eventos  celestes,  aquellos  farsantes  no  per- 
dieron tiempo  en  pretender  que  poseían 
dotes  misteriosas  que  les  permitían  predecir 
los  acontecimientos  de  la  tierra.  Hicié- 
ronse  diestros  psicólogos  y  fisonomistas, 
empleando  métodos  muy  semejantes  a  los 
que  usan  hoy  los  médiums,  quirománticos 
y  adivinadores  del  porvenir. 

PREDICCIONES    ERRÓNEAS 

LA  LISTA  de  predicciones  abortadas  se 
rf  extiende  retrospectivamente  hasta  el 
principio  de  los  tiempos.  Newton  decía 
que  la  historia  de  la  tierra  sería  una  catás- 
trofe, basando  su  profecía  en  la  creencia  de 
que  un  cometa  había  rozado  la  tierra,  allá 
cincuenta  siglos  atrás  cuando  el  planeta 
estaba  reducido  a  un  estado  de  algidez, 
precipitando  sobre  el  globo  terrestre  la 
entera  substancia  de  su  formación.  En 
1857  hubo  gran  alarma  en  Europa  con 
motivo  de  la  predicción  de  un  erudito  astró- 
logo que  pronosticó  la  reaparición  del  come- 
ta de  1 556,  anunciando  que  chocaría  con  la 
tierra.  Nada  de  aquello  aconteció.  En 
1861  la  tierra  atravesó  la  cola  de  un  cometa 
gigantesco  sin  que  resultara  conmoción 
alguna.  Cuando  la  gente  oye  decir  ahora 
que  un  cometa  se  acerca  a  la  tierra,  en  vez 
de  esconderse  en  el  sótano,  saca  sus  anteojos 
ahumados  y  estorba  el  tráfico  en  su  afán 
de  contemplar  este  viajero  celeste. 

El  astuto  Pitt  predijo  que  "se  aproxi- 
maba" el  fin  del  papado.  Napoleón  anun- 
ció que  "  Europa  sería  cosaca  o  republica- 
na." Disraeli  observaba  en  1864:  "Prusia 
es  un  estado  sin  base,  y  no  podría  sostener 
una  guerra  por  seis  semanas."  En  1760 
decía  Rousseau:  "Dentro  de  treinta  años 
Inglaterra  estará  arruinada  y  habrá  perdido 
además  su  libertad."  Michel  Chevalier 
pronosticó   que   el   desenvolvimiento   del 


sistema  ferroviario  en  Europa  "removería 
animosidades  hereditarias  cimentando  una 
paz  duradera  entre  las  naciones."  Hace 
cien  años  la  obra  que  más  se  vendía  era  un 
libro  que  pronosticaba  el  incendio  y  des- 
trucción total  de  Roma  en  1847.  Después 
de  esta  catástrofe  el  mundo  habría  de  gozar 
ininterrumpida  paz  y  tranquilidad  durante 
quinientos  años. 

Poco  tiempo  después  del  descubrimiento 
del  condensador  eléctrico  de  Leyden,  el  elec- 
tricista más  famoso  de  entonces  manifestó 
su  creencia  de  que  el  tema  de  la  electricidad 
estaría  muy  pronto  agotado,  en  razón  de  los 
asombrosos  progresos  que  en  dicha  ciencia 
habían  realizado  los  sabios  hasta  la  época. 
Cuando  se  exhibió  por  primera  vez  la  lám- 
para incandescente  de  Edison,  en  diciembre 
de  1879,  las  acciones  de  las  compañías  de 
gas  bajaron  de  golpe  en  la  bolsa  porque  se 
difundió  extensamente  el  pronóstico  de  que 
el  gas  tendría  poco  uso  en  adelante,  substi- 
tuyéndose la  electricidad  para  el  alumbrado. 
En  una  palabra,  la  literatura  de  todas  las 
edades  está  llena  de  predicciones  que  jamás 
llegaron  a  realizarse.  Aun  cuando  deba- 
mos aceptar  las  narraciones  impresas  como 
prueba  convincente  de  la  falsedad  de  tales 
predicciones,  no  es  necesario  acudir  a  la 
historia  para  sostener  que  en  la  época  ac- 
tual hay  tanto  de  divagaciones  empíricas 
como  de  científica  predicción. 

Cierto  artículo  muy  leído,  que  apareció 
en  un  semanario  de  los  Estados  Unidos  en 
abril  de  1909,  afirmaba  que  el  siglo  veinte 
sería  inevitablemente  el  siglo  alemán.  Un 
imperio  alemán  compacto  atravesaría  Euro- 
pa desde  el  Báltico  hasta  el  Adriático. 
Antes  de  que  esto  sucediera,  decía  el  escri- 
tor, se  produciría  una  lucha  titánica  en  que 
Inglaterra  y  Francia  arrastrarían  a  las  de- 
más naciones  europeas  en  contra  de  Alema- 
nia, pero  sin  resultado.  Cuando  estalló  la 
guerra,  y  se  habló  de  que  los  Estados  Uni- 
dos tomarían  parte  en  el  conflicto  del  lado 
de  los  aliados,  los  profetas  alemanes  pro- 
nosticaron confiadamente  que  nuestra  na- 
ción sería  incapaz  de  levantar  un  ejército  a 
tiempo  para  participar  en  la  lucha  y  que 
aunque  los  Estados  Unidos  lograran  im- 
provisar; fuerzas  bélicas,  sería  imposible 
trasladar  ejército  semejante  a  través  del 
océano  y  menos  aún  equiparlo  con  el  arma- 
mento moderno. 
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Antes  de  la  guerra  se  predecía  abierta-  los  Estados  Unidos,  pero  los  negocios  no 
mente  que  el  mundo  capitalista  jamás  per-  florecerán  de  nuevo  hasta  después  de  ter- 
miti ría  otra  gran  guerra;  que  la  convención  minado  el  conflicto."  En  noviembre  de 
de  la  Haya  aplacaría  futuros  conflictos;  19 14,  el  presidente  de  una  poderosa  corpora- 
que  la  democracia  no  podría  organizarse  ción  norteamericana  del  acero  manifestaba: 
eficazmente  para  la  guerra;  y  que  si  llegaba  "  Ésta  es  la  primera  vez  en  tres  años  que 
a  estallar  algún  conflicto,  se  decidiría  en  me  siento  optimista  acerca  de  la  perspectiva 
unos  cuantos  meses.  En  julio  de  1914  la  de  las  industrias  en  los  Estados  Unidos, 
prensa  de  los  Estados  Unidos  expresaba  Preveo  diez  años  de  prosperidad  incom- 
universalmente  la  opinión  de  que  el  adveni-  parable  para  la  nación."  Hubo  centena- 
miento  de  una  guerra  era  demasiado  res  de  predicciones  de  análoga  índole, 
horrible  para  imaginárselo,  y  que  por  ser  Afortunadamente  para  nosotros,  algunas 
tan  horrible  no  habría  de  acontecer.  Uno  personas  tuvieron  visión  más  exacta  del 
de  los  principales  diarios  de  la  ciudad  de  futuro.  James  B.  Forgan  opinaba:  "No 
Nueva  York  decía  que  la  guerra  no  estalla-  creo  que  los  Estados  Unidos  obtengan  nin- 
ría  porque  el  kaiser  era  hombre  pacífico,  y  gún  beneficio  de  la  guerra  europea."  Cita- 
no-sanguinario. Pocos  meses  más  tarde  banse  las  siguientes  palabras  de  F.  A. 
se  acusaba  a  Guillermo  1 1  de  haber  proyec-  Vánderlip:  "  La  idea  que  alimentan  algunas 
tado  la  guerra  con  veinte  años  de  anticipa-  personas  de  que  la  guerra  será  ventajosa 
ción.  Antes  de  que  comenzaran  las  hos-  para  esta  nación  es  una  teoría  que  pertenece 
tilidades,  manifestaban  los  estadistas  que  económicamente  a  la  edad  de  piedra." 
el  único  medio  de  prevenir  las  guerras  era  SirGeorge  Paish decía:  "  Durante  la  guerra 
la  creación  de  enormes  armamentos.  A  los  Estados  Unidos  gozarán  de  inmensa 
pesar  de  la  lección  aprendida  escuchamos  prosperidad.  Sus  desventuras  comenza- 
todavía  ahora  el  clamor  por  un  poderoso  rán  más  tarde." 

ejército  y  armada  como  medida  preventiva  Desde  el  principio  hasta  el  fin  de  la  guerra 

contra  la  guerra.  el  mundo  estuvo  lleno  de  conceptos  a  la 

ventura,  cuya  repetición  aquí  sería  pérdida 
de  tiempo  y  de  espacio.     Pero  la  seria  de- 

NINGUN  estadista  o  persona  autori-  presión  industrial  por  que  atravesamos  es 
zada  predijo  en  1914  la  captura  de  una  realidad  palpitante,  un  hecho  que 
Jerusalén  o  de  Bagdad  por  los  ingleses,  el  afecta  la  vida  de  todos  y  cada  uno  de  nos- 
derrumbamiento  del  zarismo  en  Rusia  o  la  otros.  Podemos  burlarnos  de  las  estratage- 
participación  de  los  Estados  Unidos  en  la  mas  de  los  astrólogos  de  antaño  y  sonreír 
guerra.  Los  periódicos  ingleses  y  canadien-  ante  la  credulidad  de  los  pueblos  primiti- 
ses  pronosticaron  que  los  millones  de  sóida-  vos;  pero  el  asunto  no  tiene  nada  de  cómico 
dos  británicos,  franceses  y  rusos  derrotarían  al  observar  que  tenemos  también  modernos 
a  los  alemanes  en  pocos  meses.  Lord  astrólogos,  a  muchos  de  los  cuales  califica- 
Kítchener  se  aproximó  más  a  la  verdad  en  mos  de  jefes  de  las  industrias,  quienes  ex- 
sus  predicciones:  dijo  que  la  guerra  duraría  travían  nuestro  criterio,  quizá  involunta- 
por  lo  menos  tres  años,  y  que  no  comenza-  ria,  pero  no  menos  seguramente  de  lo  que 
ría  realmente  hasta  el  verano  de  191 5.  Al  lo  hacían  con  sus  creyentes  los  profetas  de 
iniciarse  las  hostilidades,  el  resultado  de  un  la  antigüedad.  Mirando  retrospectiva- 
cómputo  hecho  por  banqueros  ingleses  fué  mente  uno  o  dos  años,  observemos  los  pro- 
que  el  costo  del  conflicto  ascendería  por  lo  nósticos  que  se  expresaron.  Aun  cuando 
menos  a  5,000,000,000  de  dólares.  Natu-  sea  imposible  remediar  lo  sucedido,  sírva- 
ralmente  fué  muchas,  muchas  veces  mayor  nos  para  acrecentar  nuestro  caudal  de 
que  esta  suma.  experiencia,  aprendiendo  a  valorar  mejor 

Iniciada  , ya  la  guerra,  los  profetas  de  las  predicciones  del  lo  futuro 

todos  los  países  comenzaron  a  hacer  llover  Hacia  el  fin  del  primer  año  de  la  guerra 

pronósticos.     Cierto  personaje  importante  una  de  las  principales  publicaciones  esta- 

del  mundo  de  los  negocios  decía  en  un  pcrió-  dísticas  y  económicas  anunciaba  que   ba- 

dico  nacional:    "La  conflagración  europea  jarían  los  precios  al  terminarse  el  conflicto, 

será  un  período  de  gran  prosperidad  para  debido  a  que  los  pueblos  europeos  traba- 
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jarían  con  más  empeño  que  nunca  y  los  se  han  desarrollado  en  el  año  que  acaba  de 
fabricantes  rivalizarían  con  celo  mayor  transcurrir,  y  su  falta  de  preparación  para 
para  dominar  los  mercados  del  mundo.  A  afrontarlas,  se  ha  debido  probablemente 
la  terminación  de  la  guerra  los  precios  su-  en  gran  manera  a  la  circunstancia  de  que  no 
bieron  rápidamente  en  vez  de  bajar.  El  se  encontraban  suficientemente  al  tanto  de 
mismo  periódico  manifestaba  en  septiembre  la  situación  económica  en  general.  Induda- 
de  1920  que,  aunque  los  negocios  esta-  blemente  una  de  las  ventajas  más  aprecia- 
ban paralizados  en  ciertos  ramos,  se  pro-  bles  adquiridas  en  1920  es  el  curso,  práctico 
duciría  un  decidido  mejoramiento  durante  aunque  doloroso,  en  economía  elemental, 
los  meses  del  otoño.  En  cambio,  continuó  que  los  acontecimientos  nos  obligaron  a 
la  paralización  en  mayor  escala  hasta  el  fin  seguir.  .  .  .  Hay  numerosas  indica- 
del  año.  ciones  de  que  la  corriente  de  los  negocios 

ha  tomado  de  manera  inequívoca  rumbo 

MERAS  CONJETURAS  ^^^  favorable." 

CIERTA  publicación  semanal  que  da  Citaremos  todavía  algunas  otras  predic- 
gran  importancia  a  las  cifras  estadís-  ciones  hechas  en  octubre  y  noviembre  de 
ticas  que  compila,  declaraba  en  septiembre  1920  antes  de  que  la  depresión  industrial 
de  1920:  "Hay  indicios  de  que  la  pa-  se  dejara  sentir  en  forma  aguda.  Un  fa- 
ralización  de  los  negocios  está  a  punto  de  moso  escritor,  director  de  cierto  semanario 
terminar,  y  que  puede  esperarse  un  res-  nacional,  daba,  bajo  su  propia  firma,  seis 
tablecimiento  de  actividades  a  principios  de  razones  para  el  "  vigoroso,  activo  y  saluda- 
192 1.  Por  primera  vez,  en  cerca  de  un  año,  ble  restablecimiento  de  las  industrias  en 
las  estadísticas  corrientes  anuncian  virtual-  192 1."  El  presidente  de  un  banco  impor- 
mente  el  advenimiento  de  tiempos  mejo-  tante  en  Nueva  York,  estudiando  las  con- 
res."  El  periódico  tenía  razón  al  mencio-  diciones  económicas,  resumía  sus  observa- 
nar  el  mal  estado  de  las  industrias,  pero  su  ciones  en  la  forma  siguiente:  "  Es  razonable 
'predicción  en  cuanto  al  restablecimiento  en  estos  momentos  alimentar  un  inteligente 
fué  del  todo  prematura.  optimismo  con  respecto  al  porvenir  de  las 
El  vicepresidente  y  vocero  de  una  de  las  industrias  en  general."  Uno  de  los  prin- 
más  importantes  instituciones  bancarias  de  cipales  semanarios  económicos  declaraba 
Nueva  York  predijo,  en  noviembre  de  1920,  editorialmente:  "El  restablecimiento  de  los 
que  el  192 1  sería  un  año  próspero,  en  que  negocios  se  producirá  antes  de  lo  que  mu- 
los negocios  se  determinarían  sobre  bases  chas  personas  lo  esperan.  La  razón  es 
nuevas  y  estables.  La  misma  semana,  el  que  la  condición  que  verdaderamente  po- 
presidente  de  la  misma  institución  afirmaba  dría  provocar  el  pánico  no  existe:  exceso  de 
que  "  la  reacción  que  se  experimentaba  era  producción.  Por  el  contrario,  tenemos 
únicamente  un  retroceso  pasajero."  Un  una  escasez  anormal  de  productos."  El 
mes  más  tarde,  después  de  una  declinación  boletín  de  uno  de  los  mayores  bancos  del 
severa  en  los  precios  de  bolsa  en  Wall  mundo  decía:  "  La  situación  general  de  las 
Street,  el  vicepresidente  aludido  se  mani-  naciones  se  presta  tan  poco  para  una  rápida 
festaba  todavía  optimista,  asegurando  que  declinación  de  precios  como  para  la  de- 
la  situación  "no  presagiaba  disturbios  con  presión  industrial  prolongada."  El  razona- 
respecto  al  funcionamiento  del  mecanismo  miento  exponía  que  las  condiciones  actua- 
industrial  creado  durante  la  guerra."  En  les  no  se  asemejaban  a  las  que  se  habían 
febrero  de  este  año,  cuando  las  industrias  producido  en  otras  épocas,  porque  el  alza 
en  general  sufrían  de  estancamiento,  cuan-  de  precios  no  era  esta  vez  el  resultado  de 
do  las  minas  y  fábricas  de  todo  el  país  se  en-  un  período  de  construcción  e  inversión  de 
contraban  ociosas,  el  mismo  vicepresidente  capitales.  El  mismo  banco  asumía  opuesto 
hizo  la  siguiente  declaración:  "Muchos  punto  de  vista  pocos  meses  más  tarde, 
hombres  de  negocios  han  sido  completa-  Otra  gran  institución  bancaria  razonaba 
mente  sorprendidos  por  el  súbito  cambio  al  mismo  tiempo  del  modo  siguiente:  "No 
en  las  condiciones  industriales  ocurrido  du-  puede  insistirse  demasiado  en  que  debe 
rante  los  últimos  doce  meses.  Su  falta  de  manifestarse  un  impulso  sostenido  en  la 
previsión  en  cuanto  a  las  condiciones  que  producción  antes  de  que  oueda  haber  una 
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definida  declinación  en  los  precios."     Los  sueños  desvanecidos 

precios   bajaron   poco  después   al   mismo 

tiempo  que  disminuía  la  producción.  A     DESPECHO  de  este  flujo  de  opinio- 

En  diciembre  del  año  pasado,  el  boletín  iA  nes  optimistas  la  falta  de  empleo 
mensual  de  la  Federal  Reserve  Board  aumentaba  continuamente  mes  tras  mes, 
manifestaba  la  creencia  de  que  había  lie-  desde  3,473,000  operarios  ociosos  en  enero 
gado  el  momento  decisivo  en  la  transición  de  1921  hasta  5,735,000  en  agosto  de  1921. 
de  las  condiciones  del  tiempo  de  guerra.  La  nómina  de  salarios  en  junio  de  este  año. 
Expresaba  la  opinión  de  que  el  proceso  del  comparada  con  la  de  junio  del  año  pasado, 
cambio  sería  relativamente  fácil,  y  que  los  mostraba  diminución  en  trece  de  catorce 
caracteres  prominentes  del  restablecimiento  industrias.  Solamente  en  una  industria, 
en  años  anteriores,  tales  como  un  brusco  la  mdustria  de  lanas,  había  aumentado  el 
descenso  de  los  precios,  falta  de  empleo  y  personal  en  una  proporción  de  8.3  por  cien- 
reacción  industrial  se  habían  reducido  al  to.  Los  jornales  pagados  a  los  obreros  de 
mínimum  en  la  actual  era  de  reconstruc-  la  United  States  Steel  Corporation  el  pri- 
ción.  Ocho  meses  después  la  Federal  mero  de  septiembre  de  1920  eran  un  40 
Reserve  Board  no  anunciaba  adelanto  por  ciento  menos  del  nivel  ordinario  de 
material  alguno  en  las  industrias,  sino  salarios  pagados  el  primero  de  febrero  de 
falta  de  empleo  en  grado  cada  vez  más  1920,  y  el  50  por  ciento  más  altos  que  los 
vasto.  que  se  pagaban  a  principios  de  1915.     Las 

Cierto  genio  financiero,  que  desempeñaba  fábricas  de  acero  trabajan  aproximadamen- 
uno  de  los  puestos  más  elevados  de  la  te  con  un  25  por  ciento  de  reducción;  y  casi 
nación  y  a  quien  se  ha  citado  mucho  en  los  todas  las  demás  industrias  están  funcionan- 
meses  recientes,  manifestaba  en  diciembre  do  con  análogo  bajo  nivel  de  producción, 
de  1920:  "Ha  pasado  el  momento  más  El  pueblo  de  los  Estados  Unidos,  y  gene- 
difícil  de  la  crisis  industrial.  A  la  deter-  raímente  los  pueblos  de  todo  el  mundo,  se 
minación  del  monto  de  la  indemnización  muestran  preocupados  ante  las  expectati- 
seguirá  el  alza  inmediata  en  la  bolsa  mun-  vas  industriales.  El  número  de  pesimistas 
dial,  el  incremento  del  poder  adquisitivo  de  aumenta,  a  la  par  que  de  las  fábricas  se 
todas  las  naciones  y  el  restablecimiento  uni-  extienden  rumores  crecientes  de  siniestras 
versal  del  comercio."  En  enero  de  este  predicciones.  Muchas  personas  que  com- 
año  el  gerente  de  una  de  las  mayores  negó-  partían  el  criterio  de  los  optimistas  en  el 
ciaciones  al  por  mayor,  con  sucursales  que  momento  más  inadecuado  dan  muestras 
se  extienden  desde  el  Atlántico  hasta  el  ahora  de  adherirse  al  pesimismo,  existiendo 
Pacífico,  declaraba  confiadamente  que  se  el  peligro  de  que  dignos  ciudadanos  de 
llegaría  al  punto  extremo  de  la  depresión  aquellos  que  prefieren  aceptar  ideas  corrien- 
dentro  de  los  treinta  días  subsiguientes,  tes  en  vez  de  analizar  los  hechos  se  encuen- 
Algún  tiempo  después  este  mismo  funcio-  tren  de  nuevo  infortunadamente  embarca- 
nario  decía:  "  Muy  pocos  creen  en  las  pro-  dos  en  dirección  equivocada.  Todo  hombre 
fecías  corrientes  del  retorno  de  la  prosperi-  puede  engañarse  una  vez  y  acusar  con  jus- 
dad  a  fecha  fija.  Es  obvio  que  los  precios  ticia  a  quien  le  sugirió  una  idea  falsa,  pero 
no  han  alcanzado  su  nivel  más  bajo  en  todos  si  resulta  engañado  dos  veces,  evidente- 
los  ramos."  mente  sólo  podrá  culparse  a  sí  mismo. 

Durante  el  primer  mes  del  presente  año  En  días  pasados  me  decía  un  famoso 

muchos  presidentes  de  bancos,  muchos  fa-  director  de  periódico  y  escritor,  que  posee 

mos  jefes  de  industrias,  senadores  de  los  educación  técnica  y  dotes  de  estadístico, 

Estados  Unidos,  miembros   del  gabinete,  después  de  completar  un  detenido  estudio 

directores  de  ingeniería  nacional  y  de  orga-  de  la  situación:  "  Es  posible  que  los  precios 

nizaciones  comerciales,  y  muchas  declara-  desciendan  no  sólo  al  nivel  anterior  a  la 

clones  autorizadas  de  las  cámaras  de  comer-  guerra  sino  a  nivel  más  bajo  aún.     Me 

ció  y  otros  cuerpos  industriales,  aseguraban  refiero  no  solamente  al  precio  de  los  produc- 

que  se  había  producido  un  cambio  definitivo  tos  sino  a  los  salarios  de  los  obreros.     Esta- 

en  el  sentido  del  restablecimiento  de  los  mos  todavía  lejos  de  haber  llegado  al  fondo 

negocios.  de   la   depresión    industrial."     Cuestiona- 
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rios  enviados  a  los  hombres  de  negocios  por 
todo  el  país  revelan  que  el  peso  de  la  opinión 
se  inclina  a  juzgar  que  no  se  producirá  un 
restablecimiento  estable  por  lo  menos 
hasta  dentro  de  año  y  medio  o  dos  años. 
Un  agente  industrial  del  departamento  de 
comercio  de  los  Estados  Unidos  dice:  "  El 
mejoramiento  de  las  condiciones  industria- 
les en  la  América  del  Sur  constituirá  un 
proceso  mucho  más  lento  de  lo  que  ha  sido 
la  rápida  declinación.  Este  restableci- 
miento no  se  producirá  en  lo  futuro  in- 
mediato." 

Hacia  el  30  de  junio  de  1919  los  Estados 
Unidos  habían  construido  buques  superan- 
do por  1,350,000  toneladas  los  que  se  cons- 
truían en  la  Gran  Bretaña,  y  por  2,225,000 
los  que  construían  todas  las  otras  naciones 
del  mundo  combinadas.  Hoy  la  Gran  Bre- 
taña tiene  en  construcción  buques  cuyo 
tonelaje  agregado  excede  en  2,813,000  los 
que  se  construyen  en  los  astilleros  de  los 
Estados  Unidos,  y  en  1,578,000  toneladas 
los  que  construyen  las  demás  naciones  com- 
binadas, con  excepción  de  los  Estados  Uni- 
dos. Casi  el  60  por  ciento  de  la  producción 
mundial  de  buques  se  trabaja  hoy  en  los 
astilleros  británicos.  Esto  parece  a  muchos 
el  desvanecimiento  de  todos  nuestros  sue- 
ños de  supremacía  en  el  comercio  mundial. 

Hace  pocos  meses  veíamos  solamente 
el  lado  brillante  de  las  cosas:  hoy  fijamos 
exclusivamente  la  atención  en  las  cifras 
que  revelan  la  diminución  del  comercio 
extranjero,  el  amenguamiento  de  la  pro- 
ducción y  la  proporción  creciente  de  la 
falta  de  empleo.  Los  legisladores  nacio- 
nales vuelven  a  la  idea  de  que  no  podemos 
competir  industrialmente  con  otras  nacio- 
nes y  que  debemos  acogernos,  en  conse- 
cuencia, a  la  protección  de  altas  tarifas 
aduaneras.  Hace  pocos  meses  ansiábamos 
nuevos  mercados  que  conquistar;  ahora 
nos  mantenemos  ante  los  encerados  de  la 
escuela  del  comercio  mundial,  llevando  el 
gorro  de  zotes  describiendo  esta  lección: 
"  Una  libra  de  experiencia  en  comercio  ex- 
tranjero vale  por  dos  libras  de  intrepidez 
yanqui,  más  tres  libras  de  estentóreos 
burras  norteamericanos.  El  ejercicio  de 
audacia  y  la  utilización  de  recursos  colosa- 
les no  pueden  substituirse  de  un  momento 
a  otro  por  el  conocimiento  adquirido  a 
través  de  varias  generaciones.     Los  planes 


que  otras  naciones  han  empleado  años  en 
perfeccionar  no  pueden  suplantarse  por 
métodos  improvisados  en  un  día."  Tal  es 
la  lección  que  necesitamos  estudiar  hasta 
saberla  de  memoria. 

LOS   TRAFICANTES    EN    RUMORES 

POR  todas  partes  se  oye  decir  que  esta- 
mos amenazados  de  un  inundación  de 
artículos  importados,  especialmente  de 
Alemania.  Muchos  aseguran  que  hemos 
perdido,  sin  la  menor  sombra  de  duda,  los 
10,000,000,000  de  dólares  prestados  a 
Europa.  Trotzky  declaraba,  hace  una  se- 
mana, a  los  comunistas  internacionales  que 
Inglaterra  está  desagregándose  y  que  los 
Estados  Unidos  son  "un  glotón  hinchado." 
Inglaterra  y  los  Estados  Unidos  se  encon- 
trarán en  guerra  en  1924,  según  afirma  el 
mismo  ruso.  Los  profetas  de  desgracias 
hacen  escuchar  pronósticos  no  menos  acia- 
gos, no  sólo  en  esta  nación  sino  en  todos 
los  demás  pueblos  del  mundo.  Muchas 
personas  bien  intencionadas  aceptan  tales 
rumores  por  lo  que  suenan,  olvidando  en- 
teramente las  lecciones  de  la  historia  e 
ignorando  el  hecho  de  que  aquí  y  en  todas 
partes  existen  individuos  que  se  aprovechan 
de  las  desventuras  ajenas  y  que  capitalizan 
las  bancarrotas,  la  falta  de  empleo  y  los 
desastres  nacionales. 

Trotzky  cree  que  cualquier  desastre  que 
pueda  acontecer  al  mundo  del  capital  ace- 
lerará su  propio  progreso  a  la  fortuna  y  la 
fama.  En  los  Estados  Unidos  tenemos 
otros  Trotzky  que  predican  el  pánico  y  la 
ruina  con  el  objeto  de  comprar  de  barato 
acciones  que  ellos  mismos  vendieron  a 
precio  más  elevado,  cuando  la  depresión 
industrial  no  se  dejaba  sentir  con  tanta 
fuerza. 

A  pesar  de  todas  las  opiniones  en  con- 
trario, la  presente  época  de  dificultades  di- 
fiere muy  poco  de  períodos  anteriores  de 
depresión  industrial.  El  pánico  de  1907  a 
1908  se  califica  generalmente  de  pánico 
monetario.  Sin  embargo,  el  año  de  1907 
fué  la  culminación  de  un  período  de  alza 
general  de  precios,  ineptitud  obrera  y  condi- 
ciones anormales.  Si  comparamos  los  años 
de  1907a  1 908 y  1920a  1 92 1, clasificando  los 
movimientos  indicados  en  una  docena  de 
grupos  de  estadísticas  fundamentales,  en- 
contraremos que  tan  sólo  uno  de  los  movi- 
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mientos  entre  los  doce  difiere  materialmen- 
te del  diagrama  del  mismo  factor  o  grupo 
en  el  período  previo. 

Los  bancos  de  liquidación,  bancarrotas, 
exportaciones,  importaciones,  producción 
de  hierro  en  lingotes  y  precios  al  por  mayor 
mostraron  movimientos  casi  idénticos  du- 
rante los  primeros  dieciocho  meses  de  am- 
bos períodos.  El  único  movimiento  que 
marcaba  alguna  diferencia  se  encontraba 
en  las  líneas  que  indicaban  en  cada  período 
el  promedio  del  precio  de  las  acciones  de 
treinta  industrias  representativas.  El  pre- 
cio de  las  acciones  industriales  subió  de 
continuo  durante  el  año  de  1908,  en  tanto 
que  en  1921  sufrió  un  retroceso  alcanzando 
nuevamente  un  promedio  bajo  a  fmes  del 
verano.  Asumiendo  que  el  precio  de  las 
acciones  industriales  sea  un  barómetro 
bastante  seguro  de  los  futuros  negocios, 
esta  baja  de  precios  indicaría  que  el  resta- 
blecimiento será  más  lento  de  lo  que  fué  en 
1 908.  Por  otra  parte,  el  precio  de  las  accio- 
nes es,  hasta  cierto  punto,  artificial,  pues  a 
favor  de  ciertas  maniobras  alcanza  extre- 
mos que  no  justifican  las  cifras  del  balance. 
Las  investigaciones  no  revelan  época  alguna 
en  que  los  repartidores  de  malas  nuevas  fue- 
ran más  activos  ni  mejor  organizados,  o  en 
que  su  campaña  haya  sido  menos  combatida 
que  en  la  actualidad.  Los  ciudadanos  de 
los  Estados  Unidos,  en  su  deseo  de  depurar 
la  nación,  han  dado  a  la  gran  hueste  de  los 
supuestos  voceros  una  oportunidad  incom- 
parable para  reducir  los  precios  minando  la 
confianza  del  público. 

Tengo  ante  mis  ojos  las  declaraciones 
hechas  por  caudillos  políticos  e  industriales 
de  los  Estados  Unidos  antes  y  durante  las 
diversas  épocas  de  depresión  industrial  que 
ha  atravesado  el  país  durante  la  última  ge- 
neración. En  todos  los  casos,  muy  pocos 
profetas  predijeron  correctamente  la  de- 
clinación o  el  restablecimiento  de  los  nego- 
cios, aunque  muchos  de  ellos  reivindicaron 
más  tarde  audazmente  el  alto  honor  de 
haber  pronosticado  con  exactitud  el  rumbo 
del  ciclo  industrial.  Durante  todos  los 
períodos  de  depresión,  los  escritores  econo- 
mistas mostraron  la  tendencia  a  atribuir 
casi  todas  las  dificultades  a  causas  menores 
y  de  índole  superficial,  más  bien  que  a  los 
profundos  males  económicos  de  carácter 
permanente.     Muchos  escritores  atribuye- 


ron el  pánico  de  1907  a  las  inconsideradas 
declaraciones  del  presidente  Róosevelt. 
Las  observaciones  de  Róosevelt  fueron  el 
efecto  más  bien  que  la  causa  de  las  des- 
favorables condiciones  de  la  época. 

Nada  se  revela  con  tanta  claridad  en  el 
análisis  de  la  historia  económica  como  la 
vileza  de  las  profusamente  repartidas  cartas 
de  consejos  sobre  condiciones  de  inversión 
preparadas  por  los  mismos  corredores.  A 
pesar  de  muchos  años  de  decepciones  con 
el  pregón  de  la  bolsa,  y  a  despecho  de  graves 
pérdidas  sufridas  por  el  público  que  sigue 
estos  consejos,  continúa  el  juego  indefinida- 
mente, haciendo  predicciones  los  corredo- 
res, y  comprando  y  vendiendo  el  público 
conforme  se  le  ordena.  Entre  diez  perso- 
nas, nueve  de  las  que  compran  y  venden 
acciones  creen  que  proceden  enteramente 
según  su  propio  criterio;  pero  si  se  conociera 
la  verdad,  quedaría  demostrado  que  ni  un 
sólo  individuo  entre  diez  deja  de  sufrir  en 
gran  manera  la  influencia  de  opiniones  aje- 
nas. Lo  que  debería  interesar  a  quien  in- 
vierte su  dinero  en  valores  de  bolsa  son  los 
movimientos  que  se  extienden  por  largos 
períodos  que  abracen  varios  meses  o  varios 
años,  en  tanto  que  lo  que  interesa  a  los  escri- 
tores economistas  son  fluctuaciones  que  se 
mantienen  apenas  unos  cuantos  días  o  unas 
cuantas  semanas. 

LA    FE    EN    LA   NACIÓN 

UNO  de  los  estudios  más  interesantes 
que  sea  posible  emprender  es  el  exa- 
men de  los  diagramas  que  revelan  el  aumen- 
to o  diminución  de  los  tenedores  de  bonos 
de  las  grandes  corporaciones,  comparado 
con  las  alternativas  de  alza  y  baja  en  el 
precio  de  las  acciones  de  dichas  empresas. 
Estos  diagramas  prueban  de  manera  con- 
clusiva que  los  accionistas  en  pequeño, 
aunque  hayan  realizado  sus  compras  al 
final  de  una  larga  declinación,  venden  sus 
valores  demasiado  pronto,  dejando  la  parte 
mayor  de  utilidades  a  los  compradores  sa- 
gaces que  no  venden  hasta  que  las  nubes 
se  hayan  disipado  por  completo  y  la  atmós- 
fera esté  llena  de  optimismo.  Se  cal- 
cula que  más  de  2,000,000  de  personas 
compran  y  venden  las  acciones  inscritas  en 
la  bolsa  de  Nueva  York.  De  este  gran 
ejército  de  especuladores,  casi  todos  creen 
que    realizarán    mayores   utilidades   com- 
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prando  y  vendiendo  las  mismas  acciones 
durante  un  año  por  lo  menos,  en  vez  de 
conservar  sus  valores  hasta  que  hayan  al- 
canzado el  precio  que  se  proponían  sacar. 
El  individuo  que  compra  acciones  a  cien- 
cuenta  dólares  y  las  vende  a  cien,  ha 
duplicado  indudablemente  el  capital  que 
invirtió;  en  tanto  que  los  libros  de  los  corre- 
dores indican  que  el  especulador  corriente 
que  compró  sus  valores  a  cincuenta  y  cesa 
de  negociarlos  en  la  bolsa  cuando  suben  a 
cien,  no  llega  a  obtener  los  mismos  cin- 
cuenta puntos  de  utilidades  en  su  juego 
total,  no  obstante  el  tiempo  y  esfuerzo  ma- 
yores que  ha  dedicado  a  negociarlos  de 
continuo. 

La  mayor  parte  de  las  grandes  fortunas 
de  los  Estados  Unidos  han  sido  logradas  por 
gente  que  tuvo  fe  en  el  porvenir  de  la  na- 
ción, que  confió  en  su  propio  criterio  con 
respecto  al  rumbo  de  las  industrias,  y  que 
tuvo  suficiente  valor  para  proceder  con 
rapidez  y  decisión  ante  el  diluvio  de  noti- 
cias alarmantes  y  siniestras  predicciones. 
Siempre  es  conveniente  afirmar  la  prerroga- 
tiva de  usar  el  juicio  propio  en  el  manejo 
del  propio  capital. 

Casi  todos  estamos  interesados  en  el 
porvenir  de  los  negocios;  en  consecuencia, 
casi  todos  estamos  interesados  en  los  baró- 
metros que  marcan  el  rumbo  de  las  indus- 
trias. El  movimiento  de  los  precios  del 
hierro,  el  acero  y  la  producción,  y  el  movi- 
miento de  las  acciones  de  bolsa  son,  por  lo 
tanto,  de  interés  general,  aun  para  el  pe- 
queño comerciante  de  provincia  que  ne- 
cesita decidir  la  cantidad  de  productos  que 
ha  de  comprar  para  satisfacer  las  demandas 
de  la  próxima  estación. 

Atravesamos  en  estos  momentos  el  tras- 
torno más  violento  de  la  industria  en  la  his- 
toria del  mundo,  y  nadie  puede  creer  que 
un  año  de  reacción  sea  tiempo  demasiado 
largo  para  la  terminación  del  proceso. 
Pocas  personas  pueden  discernir  con  exacti- 
tud el  comienzo  del  restablecimiento  de  una 
aguda  depresión  industrial,  tan  obscuro  es 
el  cambio  en  el  curso  de  los  negocios.  En 
su  aspecto  superficial  las  condiciones  con- 
tinúan desalentadoras,  y  a  menudo  parece 
que  han  empeorado  en  vez  de  mejorar,  mu- 
cho tiempo  después  de  que  se  ha  iniciado  el 
verdadero  cambio.  Esto  se  nota  más  par- 
ticularmente en  los  mercados  especulativos. 


Tanto  el  movimiento  de  los  precios  de  los 
productos  como  el  de  los  valores  se  deter- 
mina de  acuerdo  con  las  expectativas  fu- 
turas y  no  en  armonía  con  las  condiciones 
presentes  o  pasadas:  las  utilidades  del  año 
próximo  no  pueden  estimarse  por  las  fluc- 
tuaciones del  año  pasado.  Otro  hecho  que 
frecuentemente  se  pasa  por  alto  es  que  la 
gente  que  desea  comprar  determinadas 
acciones  o  materias  primas  no  anda  prego- 
nando el  precio  del  artículo  que  se  propone 
adquirir. 

Es  conveniente  observar  que  la  actual 
depresión  se  prolonga  ya  diecisiete  meses. 
Mirando  retrospectivamente  encontrare- 
mos que  las  reacciones  industriales  en  los 
Estados  Unidos  han  durado  cuatro  meses 
como  período  más  corto,  y  como  más  largo, 
cuatro  años.  La  depresión  industrial  que 
comenzó  en  1893  duró  hasta  1897,  descon- 
tando un  ligero  restablecimiento  en  1895. 
Con  todo,  esta  época  difícil  no  se  habría 
prolongado  tanto  tiempo  a  no  ser  por  la 
incompetencia  de  los  caudillos  políticos  de 
entonces.  Es  lamentable,  pero  cierto,  que 
algunos  de  nuestros  políticos  colocan  el 
triunfo  de  su  partido  por  encima  del  bienes- 
tar industrial  de  la  nación.  Los  bajistas 
de  Wall  Street,  con  sus  métodos  subterrá- 
neos, no  son  más  de  temer  que  algunos  de 
nuestros  legisladores  profesionales. 

La  ruina  de  las  esperanzas  de  individuos 
que  prestaron  oídos  a  predicciones  sin  dis- 
cernimiento marca  el  sendero  de  la  historia. 
George  Bérnard  Shaw  recibió  indudable- 
mente una  buena  suma  por  su  convincente 
artículo  diciendo  a  los  norteamericanos  que 
Carpentier  vencería  en  una  vuelta  de  ma- 
nos; pero  los  miembros  de  la  asociación 
de  apuestas  que  siguieron  su  consejo  lo 
pensarán  dos  veces  en  adelante  antes  de 
adoptar  las  ideas  de  esta  autoridad  en 
cuanto  se  refiere  al  pugilato. 

Encontramos  por  todas  partes  personas 
de  ambos  sexos  que  cuentan  de  cómo  per- 
dieron doradas  oportunidades  por  seguir  las 
inspiraciones  de  los  sabihondos.  No  hace 
muchos  años  que  un  joven  de  California, 
buscador  de  minas,  se  dirigió  a  Méjico  y 
comenzó  sus  exploraciones  en  busca  de 
petróleo  en  una  sección  de  terrenos  baldíos 
donde  brotaba  del  suelo  cierto  producto 
negro  de  ningún  valor  comercial.  Un  nor- 
teamericano, que  había  dominado  el  negó- 
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cío  de  petróleo  en  Méjico  por  veinticinco 
años,  dijo  al  joven  Doheny  que  era  una  lo- 
cura arriesgar  su  último  dólar  en  una  aven- 
tura que  no  le  traería  utilidad  alguna. 
Hoy  el  joven  minero  es  multimillonario  y 
presidente  de  una  de  las  más  fuertes  corpo- 
raciones de  petróleo  del  mundo,  en  tanto 
que  los  escépticos  que  dieron  oídos  a  las 
advertencias  del  magnate,  actualmente 
negociante  de  menor  cuantía  con  una  re- 
finería en  pequeño,  perdieron  una  oportu- 
nidad de  las  que  sólo  se  presentan  una  vez 
en  la  vida. 

Si  la  guerra  nos  ha  enseñado  algo  de  im- 
portancia esencial,  es  la  completa  futilidad 
de  prestar  seria  atención  a  las  habladurías 
sin  fundamento  de  profetas  improvisados. 
Se  nos  había  asegurado  que  el  militarismo 
era  una  salvaguardia;  sabemos  ahora  que 
entraña  peligros.  Se  nos  había  dicho  que 
la  guerra  nos  abriría  un  nuevo  y  radiante 
mundo;  mas  han  pasado  siete  años  desde 
que  las  tropas  se  movilizaron,  y  todavía 
es  Europa  un  campo  armado,  lleno  de  riva- 
lidades nacionales  y  donde  arde  la  antigua 
tea  de  las  intrigas  políticas.  Se  nos  había 
informado  que  de  ahora  en  adelante  los 
Estados  Unidos  estarían  gobernados  por 
la  clase  obrera  por  intermedio  de  sus  cau- 
dillos; pero  encontramos  que  el  número  de 
miembros  que  pagaban  su  cuota  a  la  Ame- 
rican Federation  of  Labor  ha  descendido  a 
3,380,000,  lo  cual  representa  una  diminu- 
ción de  740,000  socios  en  un  año. 

Una  a  una  han  estallado  todas  las  necias 
profecías.  La  gran  esperanza  del  mañana 
estriba  en  el  hecho  de  que  estamos  volvien- 
do rápida  y  seguramente  a  los  primitivos 
principios.  Reconocemos  de  nuevo  que 
los  hombres  no  pueden  vivir  sin  comer,  ni 
pueden  comer  sin  trabajar;  que,  práctica- 
mente hablando,  la  nación  enferma,  social 
o  económicamente,  no  es  vecino  más  de- 
seable que  la  nación  malvada;  que  los  go- 
biernos, como  los  individuos,   no  pueden 


gastar  lo  que  no  tienen;  que  el  comunismo 
es  en  la  práctica  una  ilusión  y  una  celada; 
que  todas  las  naciones  dependen  recíproca- 
mente unas  de  otras;  que  el  hombre  que 
va  a  la  una  a  almorzar  con  amigos  en  dis- 
posición decididamente  optimista  y  regresa 
a  las  dos  convertido  en  profeta  de  desgra- 
cias es  muy  débil  de  carácter  y  necesita  un 
guardián;  que  el  hábito  no  contrariado 
pronto  se  convierte  en  necesidad;  que  las 
épocas  difíciles  son  el  único  remedio  conoci- 
do para  la  extravagancia;  y  que  tiempo  y 
paciencia  son  remedios  seguros  para  las 
épocas  difíciles. 

Es  indudable  que  afrontamos  al  presente 
otra  epidemia  de  predicciones,  en  que  la 
duda  representará  la  nota  dominante. 
En  la  mañana  algún  funcionario  de  gabi- 
nete pronosticará  precios  más  elevados,  y 
en  la  tarde  algún  presidente  de  corporación 
profetizará  una  baja.  Sucederá  siempre 
lo  mismo  en  tanto  que  el  pueblo  substituya 
sentimientos  por  cifras  y  hechos.  La  nece- 
sidad del  momento  es  discutir  la  tendencia 
actual  hacia  condiciones  normales,  y  olvi- 
dar el  descenso  de  las  que  han  sido  anorma- 
les. Es  el  momento  de  acción,  y  no  de 
palabrería  inútil;  tiempo  de  economía  y 
dura  labor,  y  no  de  tentativas  con  el  objeto 
de  crear  métodos  artificiales  para  impedir 
el  funcionamiento  de  las  leyes  económicas. 

A  pesar  de  las  profecías  del  vidente  de 
Hóboken  de  que  tendremos  un  invierno 
riguroso,  una  guerra  civil  y  un  presidente 
del  sexo  femenino,  hay  un  hecho  alentador 
que  puede  consolarnos:  nunca  ha  fallado 
el  suceder  que  cuando  los  tiempos  eran 
buenos  se  tornaran  malos,  y  que  después 
de  ser  malos  volvieran  nuevamente  a  ser 
buenos.  El  cambio  es  un  accidente  infali- 
ble en  el  mundo.  Es  muy  fácil  y  barato 
dar  consejos,  pero  los  consejos  valen  ge- 
neralmente lo  que  cuestan.  Mucha  gente 
la  pasaría  mejor  si  tuviera  más  ojos  y 
menos  oídos. 


EL  SENTIMIENTO  DE  IRRITACIÓN 

POR 

FRANCÉS    LÉSTER    WARNER 

En  sátira  muy  fina,  apenas  perceptible  para  quienes  no  están  al  tanto  de  las  intimidades  de  la  política 
nacional,  y  velada  con  alegorías  e  incidentes  al  parecer  triviales,  hace  notar  la  autora  que  el  sentimiento 
de  irritación,  inherente  a  los  seres  humanos,  rara  vez  se  dirige  a  la  causa  verdadera  que  la  ha  provocado. 
Refiérese,  por  lo  general,  a  detalles,  y  hace  extensivo  su  enojo  a  grupos  enteros,  calificándolos  de  doctri- 
narios y  obstinados  siempre  que  sus  opiniones  difieren  del  criterio  propio  y  personal.  Es  así  que  existen 
y  han  existido  muchas  personas,  sugiere  la  escritora,  a  quienes  una  irritación  pasajera  puso  en  la  lista 
negra,  y  cuyas  miras  y  acciones  se  justifican  con  el  transcurso  del  tiempo  que,  en  desapasionada  pers- 
pectiva, las  coloca  en  su  verdadera  luz. — LA  REDACCIÓN. 


\L  SENTIMIENTO  de  irritación, 
en  su  forma  más  primitiva,  se 
apoderó  cierta  vez  de  una  chi- 
quilla a  quien  su  madre  había 
impuesto  una  saludable  correc- 
ción. Encendida  en  ira,  la  chica  se  refugió 
en  su  cuarto,  cogió  una  gran  hoja  de  papel 
y  trazó  una  fuerte  raya  longitudinal  en  el 
centro.  Luego,  encabezó  una  de  las  colum- 
nas: "Personas  a  quienes  quiero,"  y  la 
llenó  hasta  la  mitad  con  los  nombres  de 
todos  sus  conocidos,  íntimos  o  lejanos. 
Escribió  en  seguida  en  la  otra  columna  el 
encabezamiento:  "Personas  a  quienes  de- 
testo," y  anotó  una  sola  palabra :  "  Mamá." 
Hecho  esto,  encerró  el  siniestro  documento 
en  una  gaveta  recóndita  y  escondió  la  llave. 
En  este  acto  concentrado  se  traduce  la 
irritación.  El  sentimiento  de  irritación 
no  es  simplemente  momentáneo:  es  una 
oleada  inmensa  de  disgusto  que  se  mezcla 
con  la  sangre.  Cuando  se  apodera  de  nos- 
otros, su  efecto  es  permanente.  Nuestros 
amigos  no  son  lo  que  pensábamos;  nuestra 
familia  no  es  lo  que  debería  ser;  nuestro 
trabajo  no  prospera;  hemos  dado  nuestro 
afecto  a  personas  que  no  lo  merecían. 
Cuando  los  políticos  se  sienten  atacados 
de  esta  enfermedad,  rehusan  apoyo  a  su 
partido;  cuando  la  experimentan  los  jóve- 
nes empleados,  renuncian  el  puesto.  La 
primera  vez  que  la  sienten  los  cónyuges, 
creen  que  el  amor  ha  muerto.  Si  tienen 
fortuna  y  comodidades,  se  separan,  a  veces 
judicialmente;  pero  en  los  hogares  donde 
el  presupuesto  no  alcanza  a  pagar  la  pen- 
sión de  divorcio  o  separación  que  corres- 
ponde a  la  mujer,  continúan  juntos  por  lo 
general,  y  tratan  de  dominar  en  lo  posible 
la  oleada  de  indignación.     Los  inconvenien-^ 


tes  materiales  de  renuncias,  fugas,  juicios 
y  cosas  por  el  estilo  han  servido  muchas 
veces  de  salvaguardia  a  la  carrera  de  los 
hombres.  Nada  es  de  tanta  sutileza  en  la 
comedia  de  Barrie^  como  el  momento  per- 
fecto en  que  la  joven  pareja  decide  pos- 
poner la  separación  .  .  .  hasta  que 
llegue  la  ropa  de  la  lavandería. 

No  es  necesario  tener  carácter  violento 
ni  ser  precisamente  un  comeder  de  fuego 
para  sentir  irritación  ...  o  produ- 
cirla. Las  personas  más  suaves  son  capa- 
ces de  experimentar  o  provocar  esta  sensa- 
ción. Cualquiera  que  haya  presenciado 
cómo  una  hermosa  dama  despierta  delibe- 
radamente la  ira  en  el  pecho  de  un  genial 
narrador  de  anécdotas,  corrigiendo  los 
hechos  que  relata  y  haciendo  notar  la  parte 
de  ficción,  recordará  la  entonación  de  rabia 
contenida  con  que  el  aludido  prosigue  su 
festivo  relato.  ¿Quién  es  aquel  que  no 
haya  observado  alguna  vez  a  un  oficioso 
pariente:  "  Bueno,  si  sabe  usted  tanto  del 
asunto,  por  qué  no  lo  relata  usted  mismo?" 

No  hay  razón  ni  proporción  alguna  entre 
la  causa  de  irritación  y  el  subsecuente 
estado  de  ánimo.  En  los  momentos  tu- 
multuosos perdemos  todo  discernimiento. 
Apenas  podemos  relacionar  nuestra  exas- 
peración con  los  detalles  triviales  que  la  han 
producido.  Nos  parece  que  estos  detalles 
revelan  únicamente  las  enormes  grietas  de 
la  situación  general.  Tenemos  que  armar 
pendencia,  no  sólo  con  nuestro  amigo,  sino, 
usando  la  frase  de  Quíller-Couch,  con  todo 
lo  que  se  relaciona  con  este  potentado. 


^Sir  James  Matthew  Barrie,  escritor  escocés:  nació 
en  Kirriemuir,  Fórfarshire,  g  de  mayo  de  1860;  es 
autor  de  muchas  novelas  y  de  un  buen  número  de 
obras  dramáticas. — La  Redacción. 
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Supongamos,  por  ejemplo,  que  estamos  que  el  ambiente  académico  es  lo  que  echa 
de  cuerno  con  un  colega  de  la  junta  de  bene-  a  perder  a  nuestro  amigo:  es  demasiado 
ficencia  quien  se  opone  a  cierta  medida  culto,  demasiado  escrupuloso,  bracmánico. 
que  nosotros  recomendamos.  Inmediata-  Nadie  que  se  encuentre  en  contacto  verda- 
mente  lo  calificamos  como  "clase:"  es  un  dero  con  la  vida  puede  ser  tan  absoluta- 
político  escurridizo,  una  mente  estrecha,  mente  terco  y  obstinado  en  sus  opiniones, 
una  combinación  de  mugwump'^  y  de  ca-  Más  vale  arrancarle  de  esta  atmósfera  ul- 
cique  político,  estilo  de  Tweed.^  Repre-  tracivilizada,  antes  de  que  nuestra  hermosa 
senta  el  elemento  retrógrado.  Nosotros,  universalidad  de  pensamiento  esté  invali- 
entre  tanto,  nos  imaginamos  ser  una  mezcla  dada,  constreñida,  en  esta  forma.  En  tales 
de  Martín  Lutero  y  el  profeta  Isaías  con  las  momentos  no  nos  detenemos  a  recordar  que 
tenazas  del  altar.                                   ■  también  hay  obstinados  en  la  isla  de  Yap. 

Otras  veces  se  siente  uno  irritado  con  Con  mayor  frecuencia  todavía  desplega- 
algún  colega  de  la  facultad,  a  raíz  de  los  mos  nuestro  enojo  contraía  clase  de  comuni- 
incidentes  de  un  día  agitado.  Sucesos  im-  dad  en  que  vivimos.  Nos  hallamos  pica- 
pertinentes  han  ocurrido  todo  el  día  en  dos  por  ciertas  censuras  que  han  llegado 
abrumadora  sucesión:  un  criado  que  llena  a  nuestros  oídos.  Instantáneamente  lan- 
t'nteros  a  horas  extemporáneas;  un  tintero  zamos  palabras  acerbas  acerca  de  las  miras 
que  se  vuelca;  lluvia  de  secantes  que  se  estrechas  de  una  pequeña  comunidad,  com- 
aplican  a  quienes  recibieron  el  aluvión;  un  parándola  a  las  grandes  arterias  y  los  gran- 
electricista  que  se  presenta  con  su  gran  des  centros.  Olvidamos  que  nuestros  ami- 
escalera  y  sus  utensilios  para  componer  el  gos  de  las  ciudades  importantes  pueden  ser 
reloj  eléctrico;  un  ejercicio  simulado  de  tan  sueltos  de  lengua  como  los  de  aquí, 
incendios  a  la  hora  de  exámenes;  una  de  Márgot  Asquith  vive  y  prospera  aún  en  las 
las  demasiadas  vueltas  al  afilador  de  lápi-  grandes  multitudes. 

ees;  una  de  las  demasiadas  colectas  "patrió-         Referimos  también  nuestra  irritación  a 

ticas,"  que  implica  atención  al  dinero  co-  tipos   distintivos.     Toda   controversia   en 

lectado  en  una  caja  de  bombones.     Y  para  una  organización  femenina  la  achacamos  a 

colmo,  a  nuestro  celoso  académico  y  amigo  las  mujeres  y  a  sus  hábitos  felinos.     Todo 

se  le  ocurre  convocar  inesperadamente  a  ligero  disturbio  eclesiástico  y  de  la  Cruz 

una  reunión  para  computar  los  resultados  Roja  es  prueba  de  la  falacia  característica 

de  las  pruebas  de  la  inteligencia.     No  esta-  de  los  piadosos.     Toda  fricción  entre  sol- 

mos  en  ese  momento  en  humor  de  verificar  dados  de  diferentes  naciones  es  indicio  del 

las  pruebas  de  la  inteligencia;  objetamos;  antagonismo  de  raza;  los  franceses  no  son 

persiste;  nos  enfadamos;  a  pesar  de  todo,  lo  que  nos  había  hecho  creer  la  personalidad 

convoca    para    la    reunión.     Entonces    sé  de  La  Fayette. 

levanta  la  ola  de  disgusto  e  irritación;  no  En  una  palabra,  la  historia  entera  y  los 
contra  los  incidentes  que  han  provocado  escritos  sobre  las  discordias  demuestran 
este  estado  de  ánimo;  no  contra  la  tinta  y  que  el  individuo  trata  siempre  de  encontrar 
la  electricidad  y  el  patriotismo  y  la  inteli-  en  su  irritación  la  prueba  de  algo  que  se 
gencia,  sino  contra  nuestro  amigo  y  el  arte  relaciona  con  ciertos  grupos,  condiciones, 
pedagógico  que  representa.  Decidimos  razas  o  comunidades;  en  tanto  que  lo  único 
eternamente  comprobado  es  el  hecho  de 

-De  origen  indio,  queriendo  decir  "gran  hombre."  ,       npttirilpya     humana     P'^    irritahlo 

"cacique,"  "capitán;"  luego,  persona  de  importancia;  ^^C    la    naturaleza     numana    eS    imiaDJ^. 

pero  en  el  sentido  político  se  aplicó  en  1884  a  los  indivi-         Si  aceptáramos  esta  Condición  como  un 

dúos  del  partido  republicano  que  se  negaron  a  apoyar  accidente  normal,  nos  encontraríamos  me- 

ai  candidato  del  partido  para  la  presidencia,  o  votaron  .  ,  j    j        i 

por  el  candidato  democrático  o  prohibicionista,  o  se  jor  preparados  para  una  gran  verdad.     Ld. 

abstuvieron  de  votar;  se  usa  a  veces  como  sinónimo  de  irritación  violenta  producida  por  pequeñas 

"independiente."-LA  Redacción.  ^^^5^3    ^^    ^jg^    profundamente    humano, 

swílliam  Marcy  Tweed    político  democrático  y  ^^1  desequilibrio  en  extremo  delicado,  que 

criminal  notorio:  nació  en  la  ciudad  de  Nueva  York,  ,       ^  .  ,       .  , 

3  de  abril  de  1823,  y  murió  en  la  misma  ciudad  el  12  Puede    ocurrir    en    cualquier    momento, 

de  abril  de  1878;  después  de  muchas  peripecias,  logró  y  del  CUal  podemoS  recobrarnos  3.  VeceS  3. 

robar  a  la  ciudad  muchos  millones  de  dólares  fué  pro-  ^  ^     medios  antiguos  y  bien  COnocidos. 

cesado,. condenado  y  echado  a  la  cárcel,  donde  muño.  ,,-11  1  i     • 

—La  Redacción.  Cuando  la  ira  llega  al  punto  culminante. 
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nos  sentimos  inclinados  a  destrozarlo  todo, 
a  tirarlo  todo,  a  quemar  las  naves.  Nada 
es  demasiado  valioso  para  arrojarlo  en  la 
tremenda  llama  de  nuestra  sempiterna 
hoguera.  Esto  parecerá  exagerado.  "La 
emoción  revivida  en  la  calma"  es  muy  ate- 
nuada; pero  ha  sido  tumultuosa  en  su 
momento.  Toda  la  gama  de  la  emoción 
y  de  la  sensación  puede  recorrerse  en  una 
hora,  con  rapidez  increíble:  una  especie  de 
viaje  alrededor  del  alma. 

El  padre  de  una  numerosa  familia  estaba 
sentado  cierta  mañana  al  extremo  de  uno 
de  los  bancos  de  la  iglesia ;  su  mujer  ocupaba 
el  otro  extremo;  y  entre  ambos  hallábanse 
en  larga  fila  sus  hijos  e  invitados.  Casi  al 
final  del  sermón  el  padre  echó  una  mirada 
a  la  fila;  fijó  horrorizado  los  ojos  por  un 
momento  en  su  hija  mayor,  Kate;  sacó  su 
lápiz,  escribió  unas  cuantas  palabras  en 
una  tira  de  papel,  puso  la  nota  en  su  som- 
brero y  lo  hizo  pasar  por  toda  la  hilera.  A 
medida  que  el  sombrero  pasaba  de  mano 
en  mano,  cada  uno  de  los  miembros  de  la 
familia  echaba  una  ojeada,  leía  el  mensaje, 
miraba  a  Kate  y  comenzaba  a  sacudirse  de 
risa  tan  disimuladamente  como  era  posible 
en  un  banco  descubierto.  Kate,  absorta 
en  el  sermón,  se  estremeció  al  sentir  un 
codazo  de  su  hermano  que  le  ofrecía  el  som- 
brero con  la  nota  inclusa.  Inclinóse  y 
leyó:  "  Digan  a  Kate  que  está  con  la  boca 
abierta." 

Kate  comprendió  que  debía  de  haber  sido 
así.  El  banco  vibraba  con  los  esfuerzos  de 
siete  personas  para  contener  la  risa. 

Ahora  bien;  podría  suponerse  que  inci- 
dente semejante  debía  de  parecer  cómico 
aun  a  la  que  había  causado  toda  esta  di- 
versión. No  sucedió  tal.  Kate  adivinó 
que  habían  reído  a  su  costa  antes  de  que  la 
nota  llegara  a  sus  ojos,  y  se  sintió  ofendida. 
Si  la  quisieran  tanto  como  ella  los  amaba, 
no  les  habría  causado  risa.  Apretó  la  boca 
con  rigidez  y  fijó  su  mirada  en  dirección 
al  frente.  Esto  hizo  estallar  de  nuevo  el 
regocijo.  Su  instinto  de  hermana  mayor 
bien  educada  le  decía  que,  si  quería  que  la 
dejaran  en  paz,  debía  volver  la  cabeza, 
sonreír  y  hacer  una  venia  a  toda  la  hilera, 
como  en  una  recepción ;  pero  era  ya  dema- 
siado tarde.  Había  tomado  el  camino  del 
orgullo  y  tenía  que  seguirlo  hasta  el  fin. 

A  medida  que  su  expresión  se  hacía  más 


austera,  los  muchachos  se  sacudían  más 
y  más.  Aislada  enteramente  de  los  suyos, 
sentíase  hervir  de  indignación.  Una  roja 
oleada  de  rabia  ahogó  el  resto  del  sermón. 
Llegó  el  momento  del  himno  final,  pero  ella 
rehusó  cantar  en  el  libro  que  su  hermano 
le  ofrecía  abierto  entre  los  dos.  "  Digan  a 
Kate  que  ahora  puede  abrir  la  boca,"  tele- 
grafió uno  de  los  hermanos  cuando  la  con- 
gregación comenzó  a  entonar  el  himno. 
Tenía  allí  la  oportunidad  de  unirse  al  grupo, 
sonreír  y  saludar  otra  vez ;  pero  había  avan- 
zado demasiado.  Recibió  el  mensaje  con 
las  cejas  levantadas  y  conservó  desviado 
su  puro  y  desdeñoso  perfil  hasta  después 
de  la  bendición.  Luego  volvióse  del  otro 
lado  y  salió  entregada  a  una  tempestad  de 
ira.  No  estaba  indignada  contra  su  padre, 
cuya  nota  había  causado  la  conmoción. 
No  sentía  el  menor  resentimiento  contra  él. 
Si  uno  está  con  la  boca  abierta,  debe  agra- 
decer que  se  lo  hagan  notar.  Su  despecho 
provenía  de  la  viva  indignación  que  siente 
una  persona  a  cuya  costa  ríen  los  otros 
antes  de  hacerle  saber  de  qué  se  trata. 

Llegado  que  hubieron  a  la  casa,  toda  la 
familia  se  agrupó  en  torno  de  ella.  — Creo, 
— dijo  uno  de  los  hermanos, — que  debemos 
presentar  a  Kate  nuestras  excusas  en  obse- 
quio a  la  buena  amistad. — 

Una  excusa  formal,  presentada  oficial- 
mente por  la  familia  entera,  es  algo  que 
desarma  por  completo.  El  tono  amistoso 
de  conversación  se  estableció  inmediata- 
mente; pero  transcurrieron  muchos  años 
antes  de  que  Kate  se  atreviera  a  descansar 
la  barba  en  la  mano  cuando  se  encontraba 
en  la  iglesia. 

A  menudo  nuestra  irritación  más  legítima 
parece  exorbitante  a  nuestros  amigos.  Por 
ejemplo,  ¿por  qué  molesta  tanto  a  una  per- 
sona que  se  la  llame  con  el  nombre  de  otra? 
Los  niños  son  víctimas  de  estas  equivoca- 
ciones con  frecuencia:  los  adultos  tienden  a 
confundir  a  los  hermanos  y  llamarlos  por  el 
nombre  del  otro  indistintamente.  Pode- 
mos amar  con  ternura  a  nuestro  hermano,  y 
desagradarnos,  sin  embargo,  que  se  nos 
confunda  con  él.  Aun  los  mismos  padres 
adolecen  a  veces  de  este  descuido.  A  la 
madre  de  una  numerosa  familia  sucedía  esto 
cada  vez  que  se  dirigía  a  su  hijo  más  pe- 
queño. Distraídamente  había  de  llamar 
toda  la  lista  de  nombres  de  los  niños  antes 
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de  dar  con  el  verdadero.     Por  consiguiente,  pero  que  no  podía  impedirse  de  pensar  en 

el  chico  había  aprendido  a  responder  al  el  incidente.     Sentimos  por  nuestro  amigo 

nombre  de  Alice,  Christine,  Georgey  Amos;  el  afecto  de  siempre,  pero  dos  o  tres  frases  | 

pero  la  cosa  sucedía  demasiado  a  menudo,  que  dijo  nos  quedan  grabadas   en  la  me- 

Cierta  mañana  se  presentó  al  desayuno  con  moria.     Esto  es  porque  las  palabras  pro- 

un  gran  cuadro  de  cartón  prendido  al  pecho,  nunciadas  en  el  calor  de  la  violencia  no  se 

que  llevaba  impreso  en  letras  enormes  el  borran   con   facilidad.     Tienen   cierto  al- 

nombre:    "Henry."     Era  preferible  llevar  canee  epigramático,  cierta  vivacidad,  cierto 

toda  la  vida  un  marbete  colgando  al  cuello  sabor  picante  anglosajón.      A  menos  que 

a  ser  llamado  Alice  otra  vez.  nos  resolvamos  a  descontarlas  por  com- 

No  estamos  enteramente  de  acuerdo  con  pleto,  se  insinúan  en  nuestra  mente  en  los  I 
el  adagio  que  dice  que  se  necesitan  dos  para  momentos  más  placenteros,  contrarrestan- 
una  querella.  Cuando  la  irritación  llega  a  do  el  impulso  afectuoso  y  convirtiendo  en 
su  colmo,  aunque  la  otra  persona  sea  un  rigidez  nuestra  cordialidad, 
perfecto  pacifista,  se  atraerá  nuestras  iras.  A  causa  de  estas  frases,  las  personas  muy 
Es  posible  que  nos  lancemos  con  ardor  a  las  orgullosas  o  muy  jóvenes  permiten  a  veces 
cumbres  de  la  violencia  mientras  el  amigo  que  un  pasajero  rencor  les  enajene  un  amigo, 
con  quien  discutimos  silba  suavemente  a  En  la  juventud,  y  penetrados  de  la  lectura 
media  voz  durante  el  curso  de  nuestro  razo-  de  muchas  novelas,  nos  inclinamos  a  pensar 
namiento.  Y  mucho  peor  es  cuando  nuestro  que  el  amor  es  un  tesoro  frágil  y  perecedero, 
oyente  canta  una  alegre  aria  después  de  algo  como  un  vaso  raro,  delicado  y  perfecto 
que  hemos  terminado.  Con  semejantes  en  todas  sus  partes.  Una  grieta  lo  des- 
personas sentimos  algo  parecido  a  lo  que  truye  para  siempre.  Pero  el  amor  que 
experimentó  cierta  muchacha  universitaria  abraza  varios  años  no  es  un  cristal  frágil 
que  se  había  enojado  con  su  compañera  de  y  acabado;  es  un  sentimiento  que  siempre 
cuarto.  Reflexionando  prudentemente  so-  va  en  aumento.  Ni  siquiera  es  algo  que 
brelosinconvenientes  de  una  guerra  abierta,  crece  simplemente  como  un  árbol;  la  amis- 
salió  corriendo  y  se  precipitó  escaleras  abajo  tad  verdadera  y  durable  es  una  comarca 
para  desahogar  sus  sentimientos  tirando  variada  y  hospitalaria  donde  crecen  mu-  | 
con  violencia  la  puerta  del  frente.  Abrió  chas  cosas.  No  podemos  destruirla  ni 
la  puerta  bruscamente,  la  hizo  oscilar  en  arrojarla  lejos  de  nosotros.  Aun  podemos 
toda  su  amplitud,  y  la  tiró  de  golpe  con  encender  una  chisposa  fogata  sin  peligro 
todas  sus  fuerzas.  Pero  no  se  produjo  de  incendiar  el  mundo.  El  fuego  es  peli- 
choque  alguno;  la  puerta  era  de  aquellas  groso,  pero  no  es  definitivo, 
que  funcionan  con  una  válvula  de  aire,  y  se  Naturalmente,  depende  de  nosotros  el 
cerró  gradualmente,  suavemente,  como  permitir  que  una  simple  conflagración  de- 
un  terciopelo:  era  toda  una  dama  puerta,  vaste  por  completo  nuestro  afecto  que- 
Las  personas  que  cantan  y  silban  y  cantu-  mando  todo  el  campo  del  contorno, 
rrian  suavemente  mientras  nos  entrega-  echándole  sal  y  rehusando  cultivado  en  ade- 
mos  a  ímpetus  de  cólera  son  como  esta  lante.  Mas,  después  de  que  el  fuego  lo  ha 
puerta.  consumido,  las  estrellas  brillan  de  nuevo 

Sabiendo  que  los  seres  humanos  son  irri-  y  la  luna  serena  lo  ilumina;  y  más  tarde 

tables,  que  pueden  recobrarse  de  su  irrita-  recorremos  perpetuamente  con  el  pensa- 

ción  y  que  nosotros  podemos  asimismo  reco-  miento    aquel    territorio.     Está    siempre 

bramos  de  la  nuestra,  ¿por  qué  hemos  de  allí;  es  el  sitio  que  en  otro  tiempo  creímos 

guardar  un  resentimiento  por  largo  tiempo?  nuestra  patria. 

Ciertas  personas  conservan  el  calor,  como  la  Quizá  es  trivial  o  enfadoso  volver  de 

esteatita,  durante  período  más  largo  que  continuo  a  la  naturaleza  o  a  la  niñez  en 

otras;  pero  aun  las  más  apacibles,  con  todo  busca  de  alegorías;  pero  en  ocasiones  se 

y  después  de  haberse  calmado  por  completo,  desprende  la  certidumbre  de  las  cosas  más 

vuelven  a  inflamarse  a  intervalos  al  simple  sencillas.     Cierto  chiquillo  llamado  Gordon 

recuerdo  de  la  contienda.     Somos  seme-  era  un  verdadero  dios  de  la  guerra  en  su 

jantes  a  una  vieja  señora  que  decía  que  era  familia.     Cada  vez  que  su  hermanita  me- 

capaz  de  perdonar  y  de  olvidar  una  ofensa,  ñor   quería   estar    tranquila    llevaba    sus 
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muñecas  al  desván,  diciendo  a  su  madre  al 
paso:  "R.  G.,"  lo  cual  significaba,  "Retén 
a  Gordon."  Pero  llegó  un  tiempo  en  que 
la  hermanita  estaba  muy  enferma.  Gor- 
don creía  que  se  iba  a  morir  y  la  llenaba  de 
atenciones  y  obsequios  de  toda  clase;  aun 
salía  a  recoger  flores  para  ella  diariamente. 
La  enfermera  estaba  muy  conmovida.  Un 
día,  pasada  ya  la  crisis,  la  enfermera  dijo 
a  Gordon  que  era  un  niño  muy  cariñoso 
con  su  hermanita  enferma.  Gordon  estaba 
encaramado  en  el  brazo  del  sofá,  contem- 
plando a  su  hermana  con  ojos  meditabun- 
dos. Consideró  por  un  momento  la  apre- 
ciación de  su  carácter  bajo  esta  nueva  luz 
e  hizo  observar: — Bueno,  espérese  usted  no 
más  hasta  que  ella  recobre  las  fuerzas. — 

Vivimos  ahora  en  días  turbulentos.  To- 
do aquel  que  posee  suficiente  energía  para 
iniciar  algo  particular  en  el  mundo  encuen- 
tra mayor  o  menor  dificultad  para  proceder 
a  gusto  de  la  gente.  A  menos  que  lleve  sus 
muñecas  al  desván,  está  expuesto  a  la  crí- 
tica de  circunstancias,  a  burlas,  interrup- 
ciones, y  aun  a  pasar  por  la  experiencia  de 
oírse  dar  nombres  que  no  le  corresponden. 
El  mundo  envía  flores  a  los  moribundos, 


pero  no  a  quienes  han  recobrado  las  fuerzas. 
Es  muy  raro  que  la  persona  que  hace  vida 
laboriosa  llegue  a  atravesarla  sin  encontrar 
vejaciones. 

En  momentos  de  irritación  ante  las  cir- 
cunstancias, nos  inclinamos  a  separar  al 
mundo  en  dos  columnas  en  que  se  compilan 
dos  listas  de  personas:  las  que  están  de 
acuerdo  con  nuestras  miras;  y  las  que 
emiten  opinión  diferente:  "Personas  a 
quienes  quiero,"  y  "  Personas  a  quienes  de- 
testo." Esto,  como  hemos  visto  antes,  es 
la  forma  en  que  se  traduce  la  irritación. 
Inconscientemente  hacemos  las  listas,  y  las 
cometemos  al  archivo.  Si  pudiéramos 
obtener  las  columnas  siniestras  de  hace 
veinte  años  y  escudriñar  los  nombres  ano- 
tados en  la  lista  negra,  encontraríamos  que 
nos  hallábamos  en  posesión  de  un  calenda- 
rio de  amistad,  y  no  de  un  catálogo  de  odio 
acerbo  y  permanente.  Quizá  nuestras  ma- 
dres no  figurarán  recientemente  entre  los 
rechazados;  pero  es  muy  probable  que  si 
nuestros  amigos  y  parientes  llegaran  a  ver 
las  listas,  leerían  allí  con  no  menudo  asom- 
bro nombres  antiguos  y  eminentes  que  en 
alguna  ocasión  fueron  odiados. 
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Recorriendo  la  historia  de  la  vida  en  la  evolución  de  la  raza  humana,  traza  el  autor  un  fantástico  y 
sugestivo  cuadro  de  las  posibilidades  que  aguardan  al  hombre  en  su  proceso  sempiterno  hacia  el  refina- 
miento y  la  perfección.  El  progreso  es  ley  fundamental  de  la  existencia.  El  tiempo  no  importa,  natural- 
mente, en  la  progresión  incesante  de  la  vida;  se  llegará  a  la  perfección  en  millares  de  años  o  en  millares  de 
siglos,  chi  losa?  Pero  el  perfeccionamiento  es  indudable;  y  como  el  secreto  de  la  belleza  reside  en  la 
mente,  espera  el  autor  que  el  hombre  futuro  irá  poco  a  poco  desprendiéndose  de  los  sentidos  groseros  y 
adquiriendo  otros  nuevos  o  más  delicados  que,  haciéndole  percibir  la  belleza  en  formas  hoy  inauditas,  le 
granjearán  hermosura  y  refinamiento  físicos  en  armonía  con  la  cultura  suprema  que  haya  alcanzado  su 
espíritu.— LA  REDACCIÓN. 

,L  ORIGEN  del  hombre  y  la  su-  y  psíquico  llegará  a  elevarse  el  hombre 
pervivencia  después  de  la  muerte  como  ser  viviente?  ¿Qué  horizontes  mora- 
son  temas  que  inspiran  más  les,  éticos  e  intelectuales  llegará  a  dominar 
teorías  e  investigaciones  que  otro  al  cabo?  ¿En  qué  dirección  y  hasta  qué 
cualquiera  en  la  actualidad,  extremo  se  modificarán  en  el  ser  humano  las 
Las  que  se  relacionan  con  el  primero  con-  facultades  y  funciones  animales  en  el  curso 
ciernen  solamente  a  lo  pasado  y  descansan  de  su  evolución  futura?  ¿Hasta  dónde  es 
en  hechos  físicos  reconocidos,  en  tanto  que  posible  prever  su  futuro  desarrollo  median- 
las  segundas  no  tienen  base  concreta  dentro  te  el  estudio  de  la  historia  de  su  existencia? 
de  la  esfera  de  la  experiencia  humana.  No  son  meras  conjeturas  el  predecir  que 
Cualquiera  que  sea  el  valor  o  lógica  de  sus  llegará  el  tiempo  en  que  el  hombre  se  haya 
presunciones,  ambas  escuelas  parecen  dar  elevado  tanto  sobre  el  nivel  que  ahora 
por  sentado  que  el  hombre,  en  su  estado  ocupa  como  ha  avanzado  hasta  nuestros 
actual,  ha  llegado  al  cénit  de  su  desarrollo  días  del  que  ocupaba  primordialmente  en 
orgánico  y  no  puede  alcanzar  nivel  más  alto  la  escala  de  la  naturaleza.  En  otras  pala- 
en  su  existencia  terrenal.  bras,  la  raza  humana  continuará  desarro- 
A  este  respecto,  y  dentro  de  las  posibili-  liándose  en  ciertas  líneas  de  refinamiento, 
dades  de  la  mente  profana,  se  desarrolla  un  las  mismas  que  siempre  ha  seguido,  pero 
nuevo  campo  de  investigación  que  puede  proyectándose  hacia  el  futuro.  Dentro  de 
conducir,  más  seguramente  que  otro  al-  los  límites  de  la  misma  esquema,  su  manera 
guno,  al  bienestar  del  hombre,  pues  que  de  pensar  y  de  vivir  cambiará  completa- 
revela  un  nuevo  cosmos  al  ser  humano,  mente.  En  esta  etapa  de  progreso  el  hom- 
inspirándole  ambiciones  realizables  antes  bre  dejará  de  comer,  de  beber  y  de  ejecutar 
de  su  muerte.  otras  funciones  animales  que  ahora  pone  en 
En  su  presente  estado,  el  hombre  es  to-  práctica,  y  muchas  cosas  usuales  en  nues- 
davía  un  animal  en  escala  algo  más  elevada  tros  días  se  considerarán  más  tarde  primiti- 
que  las  demás  especies  con  las  cuales  se  vas  y  poco  delicadas, 
halla  en  contacto.  En  otras  palabras,  su  Para  justificar  esta  aserción  pasaremos 
organismo  está  sujeto  aún  a  funciones  se-  revista  a  la  evolución  del  ser  humano  hasta 
mejantes  a  las  de  los  demás  animales  ya  la  fecha,  examinándola  como  a  través  de 
iguales  exigencias  de  la  vida  y  de  la  muerte,  un  estereoscopio.  Si  se  pintara  una  escena 
La  evolución  nos  enseña,  sin  embargo,  que  el  en  área  del  tamaño  de  la  cabeza  de  un  al- 
progreso  en  escala  ascendente  o  descendente  filer  y  se  proyectara  sobre  una  pantalla 
es  ley  fundamental  de  la  naturaleza.  To-  cinematográfica  de  treinta  centímetros  de 
dos  los  hechos  conocidos  justifican  la  pre-  diámetro,  tendríamos  el  cuadro  ampliado 
sunción  de  que  tal  continuará  siendo  el  caso  muchas  veces  y  podríamos  observar  en  la 
en  tanto  que  exista  la  vida  orgánica.  proyección  detalles  invisibles  en  el  original, 
En  consecuencia,  estas  cuestiones  acuden  aun  cuando  existan  allí  positivamente. 
a  la  mente:   ¿Hasta  qué  nivel  físico,  social  Repitiendo  esta  operación  y  ensanchando 
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continuamente  el  diámetro  de  la  pantalla, 
observaríamos  una  serie  de  escenas  que 
constituyen  la  perspectiva  del  cuadro  pin- 
tado. De  igual  manera  encontramos  hoy 
al  hombre  colocado  en  primer  término  de  la 
perspectiva  y  poseyendo,  en  grado  mucho 
más  amplio  y  detallado,  las  mismas  facul- 
tades que  poseía  originariamente;  en  tanto 
que  los  planos  de  intersección  de  esta  pers- 
pectiva, reflejados  sobre  pantallas  más 
pequeñas,  servirían  para  mostrar  los  perío- 
dos de  su  evolución  desde  el  estado  de 
protozoario  en  progresión  ascendente. 

Sin  entrar  en  detalles  tediosos  para  des- 
cribir el  proceso  vital  de  las  formas  inferio- 
res de  vida  orgánica,  de  la  cual  debe  haberse 
elevado  el  hombre,  esquivaremos  este 
punto  nombrándolas  simplemente  sin  in- 
tentar su  descripción.  Todas  las  formas 
de  vida  animal  parecen  haber  seguido  las 
mismas  leyes  de  desarrollo  y  haber  emana- 
do de  una  fuente  común.  En  las  formas 
inferiores  encontramos  que,  aun  cuando  la 
procreación  se  realizaba  por  el  proceso  de 
gemación,  la  manera  de  alimentarse  consis- 
tía en  asimilarse  partículas  de  materia  inor- 
gánica que  se  transformaban  químicamente 
en  proteínas.  En  el  siguiente  plano  de  la 
escala  vital  la  procreación  se  efectuaba  a 
favor  de  la  fisiparidad;  y  acompañando 
esta  condición,  las  formas  de  vida  animal 
debían  de  encerrarse  dentro  de  su  alimento, 
convertido  ya  en  proteínas,  y  exudar  las 
partículas  de  materia  inorgánica  que  aun 
no  se  hubieran  transformado  en  estos 
elementos.  Siguiendo  la  escala  ascendente, 
observamos  que,  desde  estas  formas  ele- 
mentales de  reproducción,  atraviesa  la  vida 
las  etapas  de  procreación  sexual,  mono- 
sexual  y  bisexual,  con  ciertas  graduaciones 
intermedias:  de  las  formas  inferiores  pasa- 
mos al  sistema  ovíparo  de  reproducción,  al 
marsupial  (que  algunos  llaman  ovíparo), 
)•  de  allí  al  sistema  de  parturición,  incluyén- 
dose los  mamíferos  placentarios.  En  estas 
diferentes  etapas  de  progreso  encontramos 
otras  concomitancias  invariables. 

La  función  cardinal  de  toda  forma  de 
vida  animal  es  la  alimentación,  o  la  absor- 
ción del  alimento;  y  a  medida  que  asciende 
la  escala  observamos  la  amiba  y  los  fora- 
miníferos,  que  se  encierran  con  su  alimento, 
>■  los  peces  y  tipos  inferiores  de  reptiles  que 
o  ingieren  de  golpe  sin  preparación  o  masti- 


cación alguna.  En  progresión  ascendente 
encontramos  que  los  reptiles  y  ciertas  aves 
destrozan  su  presa  y  la  engullen  por  seccio- 
nes; y  más  adelante  aún,  encontramos  al- 
gunas formas  animales  que  preparan  su 
alimento  por  medio  de  la  trituración  y  la 
masticación.  Siguiendo  la  progresión  has- 
ta los  roedores  y  carnívoros  inferiores,  ob- 
servamos que  seleccionan  su  alimento  con 
más  cuidado,  y  lo  preparan  separando  los 
huesos,  escamas,  etcétera.  Llegamos  luego 
a  las  especies  primarias,  cuyo  orden  sigue 
una  escala  de  metamorfosis,  desde  las  for- 
mas inferiores  hasta  las  superiores,  inclu- 
yendo al  hombre.  Y  a  medida  que  se  as- 
ciende la  escala  observamos  que  la  selección 
de  alimento,  su  preparación  y  la  manera 
de  ingerirlo  muestran  una  serie  continua  de 
pasos  progresivos,  desde  los  lemúridos  hasta 
las  especies  superiores.  Hasta  ahora  sólo 
hemos  hablado  en  sentido  general;  ahora 
particularizaremos  un  poco  a  fin  de  mostrar 
la  dirección  del  progreso  del  hombre  a  este 
respecto. 

A  juzgar  por  los  testimonios  que  ha  sido 
posible  descubrir  acerca  del  hombre  de  la 
época  primitiva,  parece  que  en  el  tiempo  en 
que  se  usaban  los  instrumentos  paleolíticos 
de  millares  de  años  ha,  el  hombre  tomaba 
su  alimento  con  escasa  preparación,  aunque 
ésta  fuera  evidentemente  más  cuidadosa 
que  la  de  los  carnívoros  y  otros  animales; 
y  se  supone  también  que  por  entonces  co- 
menzó el  hombre  a  preparar  sus  viandas  por 
medio  del  fuego.  Por  cierto  que  en  aque- 
llos días  primitivos  era  mucho  más  difícil 
que  hoy  encontrar  cocineros  entendidos; 
pero,  a  medida  que  el  hombre  progresaba 
en  otras  líneas,  el  arte  culinario  adelantaba 
a  la  par,  y  en  nuestros  días,  aunque  el  hom- 
bre sigue  siendo  un  animal,  la  raza  humana 
es  mil  veces  más  exigente  y  refinada  en  la 
alimentación  de  lo  que  fueran  nuestros 
antecesores  hace  algunas  generaciones. 
Químicos  y  dietarios  expertos  trabajan  de 
continuo  en  los  laboratorios  tratando  de 
solucionar  el  problema  de  la  alimentación 
cada  vez  con  exactitud  mayor;  y  al  mismo 
tiempo  la  humanidad  ha  desarrollado  al 
parecer  tantas  dolencias  reales  o  imagina- 
rias como  progresos  se  han  hecho  en  el  arte 
de  preparar  las  viandas. 

Encuéntranse  a  veces  en  la  naturaleza 
formas  concentradas  de  alimento,  como  por 
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ejemplo,  en  la  nuez  de  cola,  de  que  tantas 
fantásticas  historias  se  han  relatado;  es 
verdad,  sin  embargo,  que  la  nuez  de  cola 
es  uno  de  los  elementos  más  concentrados 
de  nutrición  que  se  encuentran  en  estado 
natural.  Mas,  rivalizando  con  la  natura- 
leza, el  hombre  ha  aprendido  a  extractar, 
destilar,  concentrar  y  reducir  los  elementos 
vivificantes  de  varias  clases  de  alimentos. 
La  inventiva  humana  ha  llegado  hasta  el 
punto  de  condensar  en  unas  cuantas  pas- 
tillas, que  pueden  llevarse  en  el  bolsillo  del 
chaleco,  la  porción  diaria  y  completa  de 
alimento  para  el  hombre.  Si  un  individuo 
hubiera  salido  de  excursión  hace  unos  miles 
de  años,  necesitando  llevar  consigo  provi- 
siones para  cinco  días,  como  lo  hacen  a  ve- 
ces los  naturales  de  África,  habría  tenido 
que  acarrear  un  montón  de  víveres,  con 
exclusión  de  cualquiera  otra  cosa;  pero  el 
hombre  civilizado  de  la  época  moderna 
puede  llevar  alimentos  condensados,  tales 
como  sopas  secas,  extracto  de  carne,  y 
diversos  artículos  alimenticios  en  volumen 
mínimo,  hoy  enteramente  familiares  al 
viajero.  Entre  los  artículos  alimenticios 
preparados  quizá  el  más  importante  es  el 
producto  previamente  digerido,  que  ahora 
se  administra  a  los  estómagos  débiles,  pero 
que  puede  llegar  a  convertirse  en  la  alimen- 
tación normal. 

Ahora  bien;  adelantando  en  la  escala  de 
desarrollo  encontraremos  que  el  hombre 
demuestra  una  tendencia  constante  a  re- 
fmar  el  proceso  de  alimentación,  hasta  que 
llegue  al  punto  en  que  rehusará  comer 
como  los  demás  animales.  En  vez  de  po- 
ner el  alimento  en  su  boca  con  ayuda  del 
tenedor  y  la  cuchara,  como  quien  atiborra 
de  combustible  un  horno,  masticándolo 
después  o  triturándolo  como  un  molino  de 
hacer  pulpa,  el  ser  humano  absorberá  su 
alimento.  Y  esto  lo  ejecutará  con  estética 
delicadeza.  En  lo  remoto  futuro,  en  lugar 
de  la  bárbara  costumbre  de  reunir  invitados 
en  torno  de  un  altar  de  inmolación,  llamado 
mesa,  para  presenciar  el  acto  de  trinchar  o 
dividir  un  cadáver,  cuya  forma  es  reconoci- 
ble todavía,  el  anfitrión  del  día  congregará 
a  sus  comensales  en  torno  de  una  mesa 
adornada  de  exóticas  flores  que  exhalarán 
invisibles  vapores  ambrosinos  y  proteicos, 
mezclados  con  aromas  exquisitos  que  im- 
pregnarán la  atmósfera  de  esencias  vitales, 


estimulando  los  nervios  olfatorios  y  pala- 
diales casi  hasta  el  punto  de  embriaguez;  y 
donde,  por  medios  todavía  desconocidos, 
absorberán  sin  embargo  el  alimento  nece- 
sario. La  impresionabilidad  humana  en 
sus  distintas  fases  se  desarrollará  al  mismo 
tiempo  en  grado  coordinado,  y  la  figura 
humana  adquirirá  una  belleza  cuya  ideali- 
dad no  somos  por  ahora  capaces  de  conce- 
bir. 

¡La  belleza!  Tal  ha  sido  la  ambición 
femenina  desde  tiempo  inmemorial:  ambi- 
ción que  no  ha  tratado  de  ocultarse  a  sí 
misma  ni  a  los  demás.  Y  la  pura  verdad 
es  que  la  vanidad  del  sexo  masculino  ha 
sido  todavía  más  desordenada,  como  lo 
demuestra  el  anhelo  expresado  en  el  plu- 
maje del  macho  entre  las  aves,  en  el  pelaje 
de  otros  animales,  y  la  que  se  observa  asi- 
mismo en  el  varón  entre  los  seres  raciona- 
les. 

El  secreto  de  la  hermosura  reside  en  la 
mente.  Todo  rostro  y  cuerpo  humano 
representa  simplemente  la  conformación 
física  del  pensamiento  que  la  gobierna,  y 
sucede  lo  mismo  entre  los  animales  inferio- 
res. He  tenido  siempre  la  convicción  de 
que,  si  fuera  posible  aislar  a  cierto  número 
de  niños  de  todo  contacto  con  las  masas, 
rodeándolos  de  un  medio  ambiente  tan 
perfecta  y  uniformemente  hermoso  que 
ninguna  discordancia  o  falta  de  armonía  lle- 
gase a  herir  jamás  la  mente  de  aquellas 
criaturas,  su  salud  se  mantendría  siempre 
en  buena  condición;  que  si  tan  sólo  bondad, 
gentileza  y  refinamiento  supremos  influye- 
ran en  su  vida,  la  belleza  de  esos  niños  se 
perfeccionaría  a  la  par  que  su  cultura 
moral.  No  se  obtendrían  resultados  en 
una,  dos  ni  diez  generaciones,  quizá  ni  en 
mil;  pero  la  dirección  se  habría  marcado 
distintamente.  Aun  en  la  cría  de  animales 
domésticos  pueden  observarse  las  mara- 
villas producidas  por  la  disposición  cuida- 
dosa de  los  alrededores.  Imaginad  al  ca- 
ballo de  pura  sangre  de  nuestros  días  junto 
a  los  corceles  salvajes  de  las  llanuras  asiáti- 
cas hace  diez  mil  años;  o,  sin  mucha  imagi- 
nación, comparad  el  rocín  montañés,  con 
su  cola  llena  de  cizañas,  con  los  finos  y 
cuidados  ejemplares  que  se  exhiben  en  el 
Madison  Square  Carden.  De  igual  ma- 
nera, comparad  los  niños  de  hoy,  criados 
entre  la  inmundicia  del  barrio  oriental  de 
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Nueva  York,  o  los  de  los  barrios  pobre  de 
cualquiera  ciudad,  con  los  niños  de  casas 
opulentas,  rodeados  de  las  mejores  influen- 
cias de  la  edad  actual,  y  veréis  cómo  se 
refleja  en  su  espíritu  la  influencia  del  am- 
biente. No  es  difícil  prever  que  a  medida 
que  la  mente  humana  se  embellezca  inte- 
riormente, concebirá  cosas  más  bellas,  y  los 
pensamientos  bellos  se  traducen  en  la  con- 
formación física  del  cuerpo. 

En  la  misma  forma  podemos  conjeturar 
el  desenvolvimiento  social  en  un  remoto 
porvenir.  La  comedia  de  las  ceremonias 
nupciales  y  los  tribunales  de  divorcio  per- 
tenecerá a  los  anales  de  la  historia  antigua. 
En  los  días  venideros,  el  matrimonio  na- 
cerá de  la  afinidad,  y  esta  afinidad  será  real, 
substituyendo  a  la  ficción  que  en  nuestros 
días  se  disfraza  con  tal  nombre.  La  na- 
turaleza de  la  humanidad  en  su  presente 
estado  es  demasiado  carnal  para  sentir 
verdaderas  afinidades  Las  afinidades  son 
demasiado  refinadas,  demasiado  estéticas 
y  etéreas  para  ser  comprendidas  por  el  hom- 
bre o  la  mujer  de  la  época  actual.  Las 
pasiones  son  en  la  actualidad  la  base  de 
toda  atracción  sexual,  y  el  matrimonio  es 
la  consecuencia  de  estas  atracciones  pasa- 
jeras y  sexuales.  La  poligamia  y  la  polian- 
dria representan  una  supervivencia  de  las 
formas  inferiores  de  la  vida,  que  se  encuen- 
tran con  más  frecuencia  en  el  reino  vegetal, 
pero  que  aparecen  asimismo  en  toda  la  ex- 
tensión de  la  escala  animal,  disminuyendo 
en  frecuencia  conforme  nos  hemos  aproxi- 
mado a  la  meta  de  la  civilización  moderna. 
La  familia  constituye  actualmente  la  uni- 
dad en  la  sociedad  humana,  cuyo  progreso 
se  asemeja  al  engrandecimiento  de  un 
rebaño  o  grey;  y  a  medida  que  aislamos 
los  grupos  y  hacemos  más  distinta  la  línea 
de  demarcación,  nos  elevamos  y  refinamos. 
En  los  tiempos  futuros,  cuando  se  unan 
solamente  los  individuos  afines,  su  unión 
será  tan  irresistible  y  espontánea  como  la 
de  las  afinidades  químicas.  Y  dos  afinida- 
des reales  se  unirán  tan  perfecta  e  insepara- 
blemente como  dos  gotas  de  agua;  ninguno 
de  los  individuos  que  las  constituyan  sen- 
tirá el  deseo  más  ligero  de  confundirse  con 
alguna  otra  unidad  humana.  En  otros 
términos,  la  verdadera  afinidad  será  psí- 
quica, en  tanto  que  la  seudo  afinidad  de  la 
época  es  simplemente  la  atracción  física 


y  pasajera  que  siente  un  animal  por  el  otro. 
El  matrimonio  en  tales  condiciones  es  ape- 
nas algo  más  que  el  apareo  de  los  irraciona- 
les. Tratamos  de  darle  un  aspecto  moral 
disfrazándolo  con  ritos  y  ceremonias  y 
pompas  superficiales,  pero  la  verdad  es 
que  tales  ceremonias  son  parte  del  matri- 
monio tanto  como  el  marbete  forma  parte 
del  contenido  de  un  pote. 

Cuando  el  hombre  llegue  a  la  condición 
que  hemos  mencionado,  desarrollará  una 
nueva  facultad  apenas  sospechada  al  pre- 
sente. En  vez  de  expeler  el  aire  de  los 
pulmones  a  través  de  sus  órganos  vocales, 
creando  un  pequeño  ciclón  o  cataclismo 
para  hacer  vibrar  el  tímpano  de  los  oídos 
humanos,  hablará  mediante  las  ondas  tele- 
páticas, y  podrá  conversar  con  sus  amigos 
ya  se  encuentren  éstos  ausentes  o  presentes. 
Esto  no  es  más  imposible  que  la  telegrafía 
inalámbrica,  y  probablemente  se  habría 
ya  puesto  en  práctica  si  hubiera  sido  indis- 
pensablemente necesario.  Cuando  el  hom- 
bre alcance  este  estado,  habrá  eliminado 
muchas  de  las  dolencias  que  le  afligen  en  la 
actualidad  y  que  son  debidas  casi  todas  a 
desórdenes  de  la  masticación,  digestión  y 
excreción.  Librándose  del  imperfecto  fun- 
cionamiento de  estos  órganos,  amenguará  el 
ser  humano  las  causas  de  enfermedades  en 
la  medida  proporcionada;  y  al  mismo 
tiempo  el  desgaste  y  la  reconstitución  del 
cuerpo  se  efectuarán  en  forma  mil  veces 
más  suave  y  armoniosa  de  lo  que  sucede  en 
nuestros  días.  En  efecto,  todo  el  proceso 
vital  se  encontrará  simplificado  y  acelerado. 
Es  posible  también  que  a  la  par  que  la  tele- 
patía, desarrolle  el  hombre  otras  facultades, 
como  la  visión  y  la  audición  a  distancia,  o 
cualquier  otro  sentido  que  aun  no  se  ha}'a 
descubierto.  Y  coincidiendo  con  todo  esto, 
la  religión  y  normas  de  moral  experimenta- 
rán cambios  correspondientes.  El  espíritu 
humano  se  habrá  ensanchado  a  tal  punto 
que  formulará  nuevos  ideales  del  bien  y 
del  mal.  Confiará  más  en  sí  mismo  y  será 
más  capaz  de  dar  vuelo  a  su  personalidad. 
No  necesitará  ya  ídolos  de  madera  ni  ima- 
ginarias deidades  para  proteger  a  la  raza 
humana  contra  enemigos  que  no  existen,  y 
desarrollará  probablemente  un  sexto  sen- 
tido o  tendrá  la  concepción  definida  de  una 
cuarta  dimensión. 

Los  órganos  sensitivos  de  los  animales 
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Se  desarrollarán  hasta  el  punto  máximo  de 
su  utilidad,  en  tanto  que  los  del  hombre 
se  habrán  refinado  en  grado  supremo,  dán- 
dole la  percepción  de  la  belleza,  armonía, 
serenidad,  contrastes,  y  otras  impresiones 
que  le  procuran  placer  y  admiración  estéti- 
ca. Estos  hechos  no  sólo  demuestran  la 
orientación  del  espíritu  humano,  sino  que 
revelan  que  se  ha  elevado  ya  sobre  los  rígi- 
dos límites  del  sentido  utilitario.  Redu- 
ciendo la  proposición  a  sus  más  simples 
términos,  declararemos  que  se  aproxima 
el  tiempo  en  que  habrá  de  adquirir  el  ser 
humano  tantas  facultades  nuevas,  o  des- 
arrollar las  antiguas  en  tantos  nuevos  usos, 
que  no  representará  ya  un  animal  en  escala 
más   elevada.     Adquirirá    la   facultad   de 


escuchar  sonidos  hasta  hoy  inauditos,  que 
se  extenderán,  en  escala  ascendente  y  des- 
cendente, mucho  más  allá  de  la  gama  cono- 
cida a  los  maestros  de  la  música  hasta 
nuestros  días;  admirará  colores  nuevos  de 
brillantez  deslumbradora  y  que  no  se  han 
descubierto  hasta  ahora  en  el  espectro;  y, 
sentado  a  la  mesa  adornada  de  flores, 
absorbiendo  las  substancias  vivificantes  de 
nutritivos  alimentos,  contemplará  estos 
admirables  colores  y  escuchará  aquellos 
raros  acordes  de  música  sublime,  al  mismo 
tiempo  que  se  encuentra  en  comunicación 
con  sus  amigos  sobre  toda  la  faz  de  la  tierra. 
Tal  será  el  verdadero  milenario  a  que  el 
hombre  aspira,  sin  idea  definida  de  lo  que  el 
porvenir  puede  ofrecerle. 


ex 
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OTRA   EXCURSIÓN    EN    EL   DINGBAT  OF  ARCADY 

POR 
MARGUERITE    WÍLKINSON 

Todo  aquel  que  haya  luchado  y  sufrido,  que  haya  descubierto  el  vacío  de  las  convenciones  sociales  y 
.«perimentado  el  desdén  con  que  el  mundo  mira  a  los  fracasados,  encontrará  vida  y  placer  renovados  en 
el  trato  y  benevolencia  simple,  espontánea  y  hospitalaria  de  la  gente  acostumbrada  a  la  existencia  frugal 
y  campesina,  de  la  gente  que  se  encuentra  "al  margen  de  los  caminos."  La  autora  declara  ingenuamente 
estas  impresiones,  manifestando  que  la  simpatía  perenne  del  hombre  por  sus  semejantesy  el  goce  de  com- 
partir con  los  humildes  hacen  reaccionar  el  alma  mejor  que  cualquier  otra  medicina,  operando  lo  que 
ella  denomina  "la  salvación  por  la  alegría." — LA  REDACCIÓN. 

CUANDO  Jim  y  yo  salimos  de  suerte  de  sorprender  a  algún  Confucio  ex- 
excursión, preferimos  siempre  pilcando  a  sus  discípulos  los  elementos  de 
no  determinar  de  antemano  "la  poesía,  la  historia  y  la  perfecta  cor- 
el  punto  adonde  hemos  de  tesía." 
dirigirnos  ni  la  duración  exac-  Gozamos  la  satisfacción  ingenua  y  com- 
ta  de  nuestro  viaje.  Un  itinerario  fijo  es  pleja  de  explorar  el  corazón  y  la  mente  de 
tan  molesto  como  el  exceso  de  equipaje,  nuestros  semejantes.  Personasque,  a  juicio 
El  seguirlo  en  todas  sus  partes  nos  privaría  ¿^  su  círculo  y  de  sí  mismas,  poseen  carac- 
de  muchos  ratos  de  agradable  solaz  que  teres  del  todo  comunes,  resplandecen  ante 
encontramos  inesperadamente  al  extraviar  nuestros  ojos  con  aquella  luz  famosa  antes 
nuestro  camino.  Por  consiguiente,  deja-  aún  de  que  se  inventaran  las  bujías:  el  an- 
mos  los  planes  en  casa  junto  con  nuestras  tiguo  destello  del  romance.  Nuestra  fan- 
mejores  prendas  de  vestir.  ¡Tan  vanos  tasía  las  adorna  del  penacho  de  los  caballe- 
nos  resultan  los  unos  como  las  otras!  ros,  la  birreta  de  los  trasgos,  la  aureola  de 
Uno  de  los  mayores  goces  del  viaje  con-  los  santos  o  las  guirnaldas  de  los  adorado- 
siste  precisamente  en  la  ignorancia  total  xes  del  deleite,  sin  que  echemos  de  ver 
acerca  de  las  personas  a  quienes  vamos  a  siquiera  que  tan  sólo  visten  sarga  o  indiana, 
conocer,  y  de  la  forma  en  que  ocurrirá  este  y  en  ocasiones  esa  luz  refleja  también  sobre 
conocimiento.  Entablar  nuevas  relaciones  nosotros,  que,  salvo  en  nuestros  raptos  de 
es  una  aventura  insípida  cuando  nos  sabe-  exaltación,  nos  consideramos  absolutamen- 
mos  de  memoria  todo  aquello  que  les  con-  ^g  triviales.  ¿Qué  impresión  puede  haber 
cierne.  Pero  si  se  trata  de  adivinar  la  psi-  ^n^s  deliciosa  para  una  pareja  bastante 
cología  de  un  ser  humano  por  la  manera  próxima  ya  a  la  edad  mediana? 
de  llevar  la  cabeza,  el  brillo  de  los  ojos,  (jria  vez,  regresando  de  un  viaje  al  Dela- 
ta altura  de  los  pómulos,  los  ademanes,  ^yare  Water  Gap  en  nuestro  viejo  y  maltre- 
entonces  el  asunto  adquiere  un  interés  ^-^o  Frankie  Ford,  nos  fué  dado  sentir  la 
palpitante.  Provistos  de  cartas  de  pre-  irradiación  de  este  encanto  sobre  nosotros, 
sentación  quizá  tendremos  oportunidad  de  ^\  camino  era  polvoriento.  Grandes  re- 
conocer a  Mr.  y  Mrs.  John  Brown  o  a  Mr.  rnolinos  de  polvo  nos  envolvían  a  su  paso 
y  Mrs.  Jones  Smith.  Sin  ellas,  podemos  ^  través  de  la  sofocante  atmósfera,  cegando 
tropezar  con  un  Sócrates  en  alguna  tienda  nuestros  ojos  y  llenándonos  de  arena  el 
de  surtido  general  en  el  cruce  de  dos  ca-  cabello.  En  cuanto  a  Frankie,  era  tan 
minos,  con  un  "Le  Penseur"  en  cualquier  co-  espesa  la  capa  gris  que  le  cubría,  que  sólo 
lina  solitaria,  o  con  Tersites  y  San  Francisco  ^^  vidente  podría  haber  atinado  con  su 
recorriendo  lado  a  lado  alguna  polvorienta  verdadero  color.  Jim  había  disminuido 
carretera.     Y  aun  podemos  tener  la  buena  i^  velocidad  hasta  diez  millas  por  hora, 

^Tomado  del  Scribner's  Maga^ine  de  septiembre  de       y  rodábamos  lentamente  por  Una  pequeña 

wX  ReÍaTcIón'™''"  "^^  ^''"''"  ^"''''""''     ciudad  en  busca  de  un  lugar  apropiado  para 
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detenernos  y  preparar  la  cena.  Delante 
de  nosotros,  hasta  donde  alcanzaba  la 
vista,  cubría  la  carretera  un  polvo  denso  y 
tan  gris  como  la  misma  muerte.  Detener- 
nos allí  para  comer  habría  sido  desafiar 
todas  las  reglas  de  la  higiene  y  de  la  esté- 
tica.    Miré  ansiosamente  en  torno. 

De  pronto  descubrí  a  un  lado  del  camino 
una  casa  color  de  herrumbre,  de  estilo  an- 
tiguo y  aspecto  hospitalario.  Un  espeso 
seto  cercaba  un  prado  donde  funcionaba 
una  manguera.  En  el  abierto  pórtico, 
sentado  en  una  silla  inclinada  contra  la 
pared,  había  un  caballero  anciano,  vistien- 
do un  descolorido  traje  negro.  Sus  col- 
gantes piernas  no  llegaban  al  suelo.  Tenía 
la  cabeza  hundida  sobre  el  pecho.  Por  el 
momento  apenas  me  fijé  en  él,  sin  embargo, 
porque  mi  atención  estaba  concentrada  en 
el  pequeño  prado  (¡cuan  bien  se  estaría 
allí!)  y  en  la  manguera  (¡qué  agradable 
sería  recibir  su  fresca  rociada !).  Abandoné 
el  Frankie,  diciendo  a  Jim: 

— Voy  a  pedir  permiso  al  viejo  caballero 
para  que  nos  deje  comer  en  su  prado. — 

Nunca  habíamos  solicitado  antes  favor 
semejante.  Habíamos  preparado  nuestra 
comidas  en  campos  de  heno  o  en  plantíos 
de  árboles  frutales,  pero  nunca  en  prados 
contiguos  a  la  morada.  Me  apresuré  a 
acercarme,  temiendo  perder  el  valor: 

— Dispense  usted,  caballero.  Hemos 
viajado  todo  el  día  y  estamos  fatigados. 
El  camino  está  lleno  de  polvo.  ¿Nos  per- 
mitiría usted  cenar  en  su  prado? — 

La  silla  se  enderezó,  y  el  anciano  quedó 
mirándome.  Su  mente,  extraviada  en  las 
asombrosas  regiones  desconocidas  a  la 
juventud,  adonde  se  trasladan  los  viejos 
en  solitaria  contemplación,  volvió  a  la 
realidad.  Me  miró  de  hito  en  hito,  y  sus 
ojos  brillaron  con  regocijo  benévolo.  Le- 
vantóse. 

— Con  mucho  gusto, — dijo; — pasen  uste- 
des adelante,  pasen  adelante. — 

Llamó  por  señas  a  Jim,  quien  hizo  girar 
a  Frankie,  deteniéndolo  junto  a  la  cerca.  El 
viejo  caballero  se  dirigió  apresuradamente  a 
saludarle.  Mostrábase  ahora  ágil  y  alerta, 
y  parpadeaba  hablando  con  vivacidad. 

— Acampando  al  aire  libre,  ¿eh?  Bien; 
eso  es  magnífico.  Nada  mejor  que  las  ex- 
cursiones a  campo  raso.  ¿Tienen  ya  lista 
la  cena? 


— Tenemos  pan  y  manteca, — dije; — pero 
si  usted  nos  permite  encender  el  hornillo 
de  gasoleno  en  su  prado  .  .  .  tendre- 
mos mucho  cuidado  de  no  maltratar  el 
césped  .  .  .  podríamos  preparar  un 
biftec  con  cebollas. 

— ¡Biftec  con  cebollas!  ¡Precisamente 
la  cosa !  Nada  mejor  que  el  biftec  con  ce- 
bollas. Si  no  hubiera  cenado,  les  pediría 
a  ustedes  que  me  invitaran,  camaradas. — 

Estaba  tan  excitado  como  si  fuera  el 
dueño  de  la  fiesta. 

— ¡Hijita! — llamó  por  una  de  las  venta- 
nas de  la  parte  posterior  de  la  casa.  — ¡  Hiji- 
ta! Haz  pasar  a  estos  señores  para  que 
puedan  lavarse  en  la  bomba. — 

Con  la  cara  ya  limpia  y  los  ojos  libres 
de  polvo,  nos  instalamos  en  el  fresco  prado. 
Encendimos  el  hornillo,  y  puse  al  fuego  una 
cazuela  con  la  carne  y  las  cebollas.  El 
viejo  caballero  se  paseaba  en  torno  nuestro, 
fumando  su  pipa,  hablando  con  volubilidad 
entre  bocanada  y  bocanada,  y  encantado 
al  parecer  con  sus  extraños  e  inesperados 
huéspedes.  Nos  dijo  que  cuando  joven 
acostumbraba  también  hacer  excursiones  a 
campo  raso;  pero  que  ahora  se  había  esta- 
blecido en  casa,  en  el  hogar,  para  experi- 
mentar aquello  que  David  Morton  llama 
la  "vida  sedentaria."  — Si  a  mi  mujer  le 
gustaron  los  viajes,  habríamos  podido  con- 
tinuar,— decía.  Esto  mismo  dicen  muchos 
hombres  cuando  conversamos  de  nuestras 
aventuras.  Y  las  mujeres,  encadenadas 
al  hogar,  murmuran  con  aire  pensativo: 
— Si  no  fuera  por  los  niños.     .     .     . — 

Mientras  cenábamos,  se  detuvo  al  otro 
lado  del  seto  uno  de  los  viejos  camaradas 
de  nuestro  huésped. 

— ¿Estamos  de  picnic,  Joe? — 

El  viejo  se  adelantó  presuroso  a  expli- 
carle el  caso,  con  cierto  aire  de  Bárnum, 
hay  que  convenir.  Le  hizo  una  gran  his- 
toria. 

— Estos  señores  han  viajado  así  por  todo 
el  mundo, — dijo, — y  son  famosos  excursio- 
nistas.— 

Cuando  llegó  el  momento  de  empaquetar 
nuestros  utensilios  y  depositarlos  en  el 
automóbil,  no  quería  dejarnos  partir. 

— Tengo  un  bosquecillo  de  pinos  al  otro 
lado  de  la  casa,— explicó. — Nada  mejor 
que  los  pinos.  Por  nada  consentiría  en 
que  los  cortaran.     Pueden  ustedes  acampar 
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allí  si  les  parece.    Vayan  a  echarle  una  mente  sobre  su  superficie,  en  dirección  al 

ojeada. —  gran  Columbia.     A  eso  de  las  cinco  empeza- 

Nuestras  vacaciones  terminaban,  y  era  mos  a  examinar  la  orilla  buscando  un  sitio 

preciso  regresar;  de  lo  contrario  nos  habría-  donde  acampar,  hasta  que  al  cabo  descu- 

mos  quedado.    Pero  fuimos  a  ver  y  admirar  brimos  una  pequeña  y  averiada  casa  ílo- 

su  "bosquecillo:"  media  docena  de  viejos  tante,  anclada  junto  a  una  faja  de  terreno 

árboles,  símbolos  vivientes  de  las  alegrías  de  llano  donde  crecían  algunos  árboles.     De 

su  juventud,  que  le  traían  a  la  memoria  fres-  pronto  no  vimos  al  propietario,   pero  al 

cas  alboradas  y  claras  tardes  a  campo  raso,  desembarcar  le  encontramos  detrás  de  su 

Yo  me  preguntaba  a  mí  misma  si  alguno  morada. 

de  sus  vecinos  comprendería  lo  que  para  él  Semejante  a  un  brujo  de  las  pasadas  eda- 
significaban  aquellos  pinos.  Ninguno,  pro-  des,  de  pie  al  lado  de  una  vasta  hoguera  des- 
bablemente.  Se  había  espontaneado  con  tacábasesu  figura, negra, fantástica, a  través 
nosotros  porque  podíamos  comprenderle,  del  rojo  resplandor  de  las  ondeantes  llamas. 
Casi  llegó  a  suplicarnos  que  nos  quedara-  Dos  grandes  cubos  (por  el  estilo  de  los  de  la 
mos  hasta  el  día  siguiente.  Y  cuando  nos  Standard  Oil  Company)  veíanse  cerca  del 
instalamos  de  nuevo  en  Frankie,  permane-  fuego;  y  de  un  tercero,  colocado  en  el  cen- 
cío de  pie  junto  al  seto,  agitando  su  som-  tro,  se  escapaba  el  vapor  como  del  caldero 
brero  a  la  despedida  y  repitiendo  a  Jim:  de  algún  Merlín.     El  hechicero  era  un  hom- 

— Vuelvan  ustedes  por  aquí  cuando  to-  bre  barbudo,  de  edad  mediana  y  bastante 

men  esta  ruta,  y  quédense  todo  el  tiempo  mal  vestido.     No  tenía  el  aspecto  siniestro 

que   quieran.     /  Me   gusta   encontrar  per-  atribuido  a  los  brujos  por  quienes  han  te- 

sonas  como  ustedes  ! —  nido  ocasión  de  conocerlos  íntimamente. 

El  camino  se  hacía  menos  polvoriento  a  Al  acercarnos  observamos  que  cortaba  e 
medida  que  nos  alejábamos  de  la  ciudad,  iba  echando  en  el  caldero  trocitos  de  cor- 
más  penetrados  que  nunca  de  lo  que  llama-  teza  de  naranja,  en  compañía  de  un  puñado 
mos  "la  salvación  por  la  alegría."  Al  ha-  de  algo  que  nos  pareció,  como  era  en  efecto, 
blar  de  alegría  no  me  refiero  a  la  jovialidad  especias  para  sazonar, 
persistente  y  ostentosa  de  Polyanna,  sino  — ¿Podemos  acampar  aquí,  cerca  de  su 
al  contento  puro,  íntimo  y  sociable  que  se  casa,  para  pasar  la  noche? — le  preguntó 
experimenta  al  aire  libre,  y  del  cual  dice  Jim. 
John  Másefield:  — Por  supuesto, — repuso; — donde  uste- 

Los  días  que  nos  hacen  dichosos  nos  hacen  .  ,^           ."               ,                       ... 

g^j^j^g          ^  Nos  pusimos  a  observar  su  alquimia,  y 

me  picó  la  curiosidad. 

Los  días  que  hicieron  feliz  al  viejo  ca-  — ¿Qué  hay  en  el  cubo? 

ballero  en  su  juventud  lo  hacían  bondadoso  — Agua  hirviendo  para  cocer  cangrejos, 

para  con  los  extranjeros  en  su  ancianidad.  Yo  soy  pescador  de  cangrejos  de  agua  dul- 

La  salvación  por  la  fe  y  la  salvación  por  ce. — 
las  obras  son  tan  antiguas  como  el  Bhaga-  Levantó  la  cubierta  de  uno  de  los  cubos 
vadgita;  pero  la  salvación  por  la  alegría,  del  costado,  y  nos  mostró  centenares  de 
cuya  necesidad  se  dejaba  ya  sentir  por  el  ellos  que  hormigueaban  dentro, 
mismo  tiempo,  es  cosa  nueva  quizá  para  — Mi  pesca  de  hoy, — dijo.  —Primero 
algunos  graves  filósofos,  aunque  los  poetas  se  cogen;  después  se  limpian;  luego  se  cue- 
la hayan  comprendido.  Jim  y  yo  hemos  cen  en  salmuera  con  cascaras  de  naranja, 
encontrado  personas  a  quienes  no  atraía  y  se  dejan  enfriar.  En  seguida  se  venden 
la  salvación  por  la  fe  ni  por  las  obras,  pero  en  las  fondas  de  Pórtland,  por  cincuenta 
que  quizá  la  habrían  aceptado  por  el  con-  centavos  la  media  docena.  A  los  señoritos 
tentó.  Una  de  ellas  era  cierto  pescador  les  gusta  mucho  este  plato.  ¿Lo  han  pro- 
que  tuvimos  oportunidad  de  conocer.  bado  ustedes  alguna  vez? — 

Le  descubrimos  a  orillas  del  Willamette  Hubimos  de  confesar  que  no.     A  conti- 

Slough,  extensión  de  agua  tan  indolente  nuación,   sentándose  en   un  viejo  banco, 

como  un  espíritu  aprisionado.     Habíamos  sacó  un  cangrejo  del  cubo,  estrujó  y  arrancó 

pasado  todo  el  día  deslizándonos  lenta-  la  parte  posterior  de  la   bestezuela  con 
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brusco  movimiento,  y  la  arrojó  inerte  y 
flácida  en  el  caldero  de  agua  hirviente, 
donde  tomó  al  punto  el  rojo  color  de  las 
langostas.  Maniobraba  tan  rápidamente 
como  las  mujeres  que  descortezan  las  bayas. 

— Se  limpian  y  se  matan  al  mismo  tiem- 
po,— explicó. 

Nos  alejamos  de  su  hoguera  tan  graciosa- 
mente como  nos  fué  posible,  y  encendimos 
nuestro  fuego  al  alcance  de  la  vista  y  de  la 
voz  del  pescador.  Puse  a  hervir  una  olla 
de  agua  con  el  objeto  de  cocer  una  docena 
de  m^orcas  de  maíz  tierno  que  debían 
componer  nuestra  comida.  Mientras  las 
despojaba  de  su  envoltura  y  se  cocían, 
Jim  se  ocupó  en  disponer  la  tienda.  Una 
o  dos  veces  dio  la  voz  al  pescador,  cambian- 
do con  él  alegres  bromas.  Principié  a 
convencerme  de  que  el  brujo  tenía  cierta 
inclinación  natural  y  no  satisfecha  por  el 
trato  social.  Después  de  observarnos  un 
rato,  sacó  una  docena  de  buenos  cangrejos 
de  la  repleta  paila  donde  hervían,  y  nos  los 
trajo. 

— Para  su  comida, — nos  dijo.  — Déjen- 
los enfriar  primero.  — Y  se  retiró  apre- 
suradamente, no  queriendo  imponerse  a 
nuestra  sociedad. 

Cuando  nuestro  maíz  estuvo  cocido, 
Jim  le  llevó  cuatro  grandes  mazorcas,  dora- 
das y  calientes,  con  un  poco  de  manteca,  y 
nuestros  cumplimientos.  Aceptó  el  obse- 
quio con  placer,  pero  con  cierta  cortedad 
que  nos  hizo  comprender  que  no  estaba 
acostumbrado  a  recibirlos.  En  seguida  se 
sentó  al  lado  de  su  fuego  a  comer  maíz  y 
cangrejos,  mientras  nosotros,  sentados  al 
lado  del  nuestro,  comíamos  cangrejos  y 
maíz.  Entre  tanto  iba  obscureciendo,  y 
gradualmente  perdimos  de  vista  al  hechi- 
cero, oculto  por  la  ligera  niebla  ribereña. 
Parecía  que,  mezclando  el  humo  de  su  ho- 
guera con  el  vapor  que  se  escapaba  del 
caldero,  hubiera  levantado  un  mágico  muro 
gris  en  torno  de  nuestro  campamento  bajo 
los  árboles. 

Al  día  siguiente  nos  levantamos  tem- 
prano. El  pescador  había  madrugado 
también,  y  andaba  voltejeando  en  un  mal- 
trecho bote  de  remos,  mientras  Jim  en- 
cendía el  fuego  para  preparar  el  desayuno. 
En  tanto  que  yo  me  dedicaba  a  la  cocina, 
vino  a  buscar  a  Jim  para  mostrarle  su  casa 
llotante.     Más  tarde  supe  el  tema  de  su 


conversación.  Señalándome  con  el  dedo 
pulgar  por  encima  de  su  hombro,  había 
dicho  el  pescador: 

— En  otro  tiempo  tenía  yo  también  una 
mujer. 

— ¿Qué  se  ha  hecho  de  ella? — 

Con  aire  melodramático  el  pescador 
abrió  de  par  en  par  la  puerta  de  su  palacio 
flotante,  y  señaló  una  vieja  blusa,  evidente- 
mente de  mujer,  colgada  en  la  parte  de 
atrás. 

— Suya, — explicó.  — Se  escapó  con  otro 
hombre. — 

¡  En  la  clara  y  vigorosa  luz  de  la  mañana, 
nuestro  hechicero  resultaba  únicamente  un 
hombre  abandonado!  Nos  sentimos  vaga- 
mente apesadumbrados  por  su  suerte  cuan- 
do, embarcados  de  nuevo  en  el  Dingbaí,  nos 
alejábamos  lentamente  de  la  casa  flotante 
atravesando  el  cenagoso  canal.  ¿Tendría- 
mos alguna  vez  noticias  suyas? 

Continuamos  navegando  en  las  panta- 
nosas aguas  hacia  Saint  Helens,  donde  el 
canal  desagua  en  el  Columbia.  Era  sá- 
bado, y  nos  dábamos  prisa  para  llegar  a  la 
oficina  de  correos  antes  de  que  se  cerrara, 
porque  esperábamos  comunicaciones  im- 
portantes; así  es  que  luchamos  con  la  pere- 
zosa corriente  hasta  cerca  de  las  cuatro  de 
la  tarde.  A  esa  hora  nos  detuvimos  con  el 
objeto  de  obtener  informes.  Nos  dijeron 
que  Saint  Helens  no  estaba  lejos,  cosa  de 
dos  o  tres  millas  a  campo  traviesa;  pero 
que  la  distancia  era  mucho  mayor  por  agua, 
debiendo  costearse  un  largo  promontorio 
que  se  internaba  en  el  canal.  Discutimos 
el  asunto,  y  decidimos  que  yo  iría  por  tierra 
a  buscar  la  correspondencia.  Aligerado  el 
Dinghat,  Jim  podría  hacerlo  avanzar  con 
más  rapidez;  y  nos  reuniríamos  en  el  muelle 
de  la  ciudad,  trayendo  yo  además  algunas 
provisiones  para  la  cena. 

Endosé  el  sombrero  gacho,  las  altas  botas 
de  tacones  cuadrados,  el  cinturón  con  la 
pistolera  que  encerraba  mi  Smith  y  Wesson, 
como  protección  para  el  despoblado,  y  partí 
a  buen  paso,  a  través  de  una  agreste  co- 
marca, en  dirección  a  Saint  Helens.  Bajo 
los  árboles  la  tierra  se  sentía  blanda  y  agra- 
dable al  pisar.  Había  pasado  tantas  horas 
sentada  en  el  Dinghat  que  encontraba  deli- 
cioso el  ejercicio.  Adelantaba  con  rapidez, 
caminando  al  paso  gimnástico  que  sólo  se 
adquiere  cuando  se  ha  vivido  algún  tiempo 
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al  aire  libre  contemplando  diáfanos  horizon-  sieron  quedarse  con  las  que  encontraban, 

tes  sobre  la  cabeza.     Poco  después  entraba  diciendo  que  vivían  en  las  cercanías  y  po- 

en  Saint  Helens  por  la  parte  más  elevada,  dían    obtenerlas    en    cualquier    momento. 

y  pude  abarcar  con  la  vista  la  pequeña  y  Nos  dieron  todas  las  que  habían  recogido, 

peregrina  ciudad  que  se  extendía  por  los  aunque  creían  que  los  tales  pedacitos  de 

flancos  de  la  colina  hacia  el  río.     La  salud,  hierro  valían  buena  plata.     Mientras  nos 

el  ejercicio,  las  gratas  impresiones  y  los  dedicábamos  a  esta  colecta  nos  contaron 

efectos  del  sol  habían  coloreado  mi  rostro  la  historia  de  un   pescador  de  cangrejos 

de  un  rojo  subido.     Ni  por  "un  momento  y  de  su   novia.     Nos    preguntábamos    si 

me  detuve  a  considerar  mi  aspecto,  ni  acor-  se   referirían   al   pescador  que  nos  había 

té  el  paso;  tomé  apresuradamente  por  una  tratado  con  tanta  benevolencia  y  cordiali- 

que  parecía  calle  principal  de  la  ciudad.  dad;  pero  no  pudimos  cerciorarnos  porque 

La  primera  persona  con  quien  tropecé  ignorábamos  su  nombre, 

era  una  guapa  señora  en  traje  de  tarde,  de  Nos  refirieron  que  el  aludido  pescador  se 

un    blanco    inmaculado.     Llevaba    en    la  había  casado  con  una  linda  muchacha  de 

mano  una  carta,  lista  al  parecer  para  echar-  la  parte  alta  del  río,  y  que  la  trataba  bien 

la  al  correo.    Aproveché  la  oportunidad,  cuando  no  estaba  beodo.     Sólo  que  algunas 

— Dispense  usted,   señora;   ¿podría  de-  veces  lo  estaba.     Bebía  por  compañerismo; 

cirme  dónde  está  la  oficina  de  correos? —  y  en  tales  ocasiones  llegaba  a  su  domicilio 

Parecía  a  punto  de  contestarme  graciosa-  bramando  y  golpeaba  a  su  mujercita  a  tal 

mente,  cuando  de  pronto  se  fijó  horrorizada  punto  que  la  pobrecilla  llegó  a  temer  por  su 

en  mi  indumentaria,  convirtiéndose  en  una  vida.     Por  último  huyó  a  refugiarse  en  casa 

mueca  su  sonrisa.  de  un  viejo  amigo  de  su  padre,  quien  la 

— Porallá,— dijo  con  voz  ahogada, echan-  llevó  río  arriba  en  su  barca  a  la  casa  de  su 
do  a  correr  en  dirección  opuesta  como  madre,  donde  permanecía  hasta  el  presente, 
si  en  ello  le  fuera  la  vida.  Sin  duda  que,  La  pobre  chica  no  tenía  el  menor  deseo  de 
al  observar  mi  revólver,  pensó  quién  po-  buscarse  otro  marido, 
dría  ser  tan  extraña  Boadicea.  Me  detuve  ¿Tratábase,  por  ventura,  de  nuestro  ami- 
lo  suficiente  para  ruborizarme  de  mi  as-  go  el  pescador,  que  habría  aceptado  de 
pecto  y  de  mi  conducta.  Pero  el  incidente  buena  gana  la  salvación  por  el  contento  si 
me  hizo  estremecer  de  placer.  ¡Yo,  que  la  suerte  se  la  hubiera  ofrecido,  y  que  se 
había  nacido  y  me  había  criado  entre  las  veía  condenado  a  vivir  solitario  en  la  vieja 
insipideces  del  bridge  whist  y  los  apacibles  casa  notante,  con  cangrejos  por  camaradas, 
encantos  de  refinados  tes,  tomaba  por  asal-  y  una  chaqueta  de  mujer  colgando  en  el 
to  una  aldea  occidental  y  hacía  huir  a  la  revés  de  la  puerta?  ¿Ños  había  hablado 
población  femenina  con  una  mirada  de  con  tanta  franqueza  por  la  sed  de  comuni- 
mis  fieros  ojos!  Sentí  la  exaltación  de  la  cación  que  experimentaba  su  alma,  ocul- 
conquista  y,  por  primera  vez  en  mi  vida,  tando  la  verdadera  causa  de  su  abandono 
simpaticé  con  César  y  Alejandro.  No  obs-  porque,  no  estando  beodo,  no  podía  sopor- 
tante, enderecé  mi  sombrero,  moderé  el  tar  el  afrontarla?  ¿Compuso  aquella  his- 
paso,  asumí  expresión  más  señoril,  y  me  toria  para  dejar  su  orgullo  a  salvo,  y  con- 
dirigí a  la  oficina  de  correos  en  busca  de  mis  servaba  la  vieja  blusa  para  satisfacer  su 
cartas.  Allí  terminaron  mis  aventuras  de  ansia  de  cariño,  porque  necesitaba  de  cariño 
aquel  día.  en   su    vida?     Imposible   saberlo.     Había 

Uno  o  dos  días  después  abandonamos  muchos  pescadores  de  cangrejos.  Habla- 
Saint  Helens  y  seguimos  remontando  el  ban  de  acuerdo  con  sus  sentimientos. 
Columbia  en  compañía  de  algunos  pesca-  No  era  extraño  que  aquél  hubiera  con- 
dores de  salmón,  hasta  llegar  a  una  arenosa  versado  familiarmente  con  nosotros.  El 
playa  donde  los  indios  habían  combatido  hambre  de  simpatía  del  espíritu  (lo  hemos 
en  otro  tiempo,  como  lo  atestiguaban  las  experimentado)  es  tan  general  y  constante 
puntas  de  flecha  que  todavía  se  encuentran  como  la  necesidad  de  alimento  para  el 
en  aquel  lugar.  Almorzamos  juntos,  de-  cuerpo.  Y  si  bien  busca  el  hombre  el 
dicándonos  todos  en  seguida  a  recoger  alimento  corporal  en  sus  huertos,  muchas 
puntas  de  flechas.     Los  pescadores  no  qui-  veces  tiene  que  abandonar  la  esperanza  de 
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encontrar  alimento  espiritual  en  sus  propias  Después  de  todo,  quizá  había  yo  dicho  la 

ciudades.     Los   más   menesterosos   se  en-  verdad,  por  cuanto  conozco  de  caballos; 

cuentran  al  margen  de  los  caminos.     Son  mas  para  él  su  animal  no  era  sólo  bonito: 

como    ávidos    mendigos;    y    aunque    no  era  un  tesoro. 

llevan  a  la  vista  el  platillo  de  la  limosna,  — Adivine  cuántos  años  tiene, — repuso. 

los  reconoce  al  instante  quien  desea  hacer  No  sabía  yo  qué  edad  debería  tener  un 

un  beneficio  para  satisfacción  de  su  propio  caballo  para  ser  bueno,  de  manera  que  di 

espíritu.     El    Creso   del    espíritu    podría,  un  respuesta  cortésmente  evasiva. 

en  mi  opinión,  recorrer  el  mundo  entero  — Quince  años.     Nació  aquí  mismo,  en  la 

sin  necesidad  de  otorgar  riquezas  ni  galar-  granja.     Lo  he  criado  desde  que  era  un 

don;  y  sería  el  bien  venido  en  palacios  y  potrillo.     Es    una    maravilla.     Ven    acá, 

cabanas  a  cambio  del  inestimable  don  de  la  Péter. — 

simpatía. .  Pero  habría  de  ser  la  verdadera  Con  gran  sorpresa  mía,  el  animal  atra- 

simpatía,  íntima  y  discreta;  nada  del  em-  veso  el  patio,  acercándose  a  su  amo  como 

palagoso  sentimentalismo,  que  se  adopta  un  perro. 

como  una  máscara  para  fines  determinados.  — ¡  Bésame,  Péter! — 

Habría  de  ser  simpatía  semejante  a  la  de  Péter  cubrió  inmediatamente  la  cara  del 

Cristo,  que  conocía  esta  necesidad  de  la  labrador  con  el  más  húmedo  de  los  besos 

naturaleza  humana.  húmedos.     Me  estremecí  íntima,  inaudible 

A  veces  ocurre  que  la  gente  habla  con  e  invisiblemente.  ¿Qué  cosa  no  será  capaz 
más  franqueza  a  los  extranjeros  que  a  sus  de  soportar  por  cariño  la  humanidad? 
vecinos.  La  confesión  más  íntima  se  hace  — Sigue  a  mi  mujer  por  todas  partes  pi- 
a  quienes  hayan  de  llevarla  lejos.  La  diéndole  azúcar,  y  se  va  hasta  la  puerta 
confidencia  del  pescador  fué  excepcional  falsa  para  que  se  la  den.  Nunca  ha  cono- 
tan  sólo  en  que,  por  venir  de  un  hombre,  cido  sino  el  cariño.  Jamás  ha  tenido  otro 
asumía  caracteres  trágicos.  Los  hombres,  dueño;  y  nunca  lo  he  hecho  trabajar  en 
por  lo  general,  nos  relatan  historias  de  com-  demasía.  Es  uno  de  la  familia.  Es  lo 
bates,  inundaciones,  incendios  y  aventuras,  mismo  que  una  persona  humana,  sí,  seño- 
Las  mujeres  cuentan  de  sus  pesares,  del  ra. — 

nene  que  murió  de  garrotillo,  de  cómo  se  No  pude  menos  de  preguntarme  cuántos 
sufre  cuando  el  esposo  está  sin  trabajo,  seres  humanos  habrá  en  el  mundo  que,  a 
Los  niños  hablan  de  todo.  A  la  gente  semejanza  de  este  caballo,  sólo  hayan  cono- 
de  campo  agrada  mucho  mostrar  sus  cido  cariño.  Elogié  de  buena  gana  al  inteli- 
animales  favoritos.  gente  animal.     Esto  nos  granjeó  inmediata- 

Viajando  cierta  ocasión  en  el  estado  de  mente  la  voluntad  del  labrador,  su  mujer 

Nueva  York,  pedimos  permiso  para  per-  y  sus  hijos,  quienes  nos  obsequiaron  con 

noctar  y  levantar  nuestra  tienda  a  orillas  leche  fresca  de  la  lechería  y  manzanas  dul- 

del  arroyo  que  atravesaba  el  prado  de  una  ees  de  su  arcón. 

hermosa  y  bien  cuidada  granja.  El  labra-  Hacer  amistades  con  un  caballo  es  cosa 
dor,  un  hombre  alto,  robusto  y  de  fisono-  fácil;  hacerse  amigos  de  los  animales  favo- 
mía  infantil,  dio  el  permiso,  no  queriendo  ritos  de  toda  una  familia  requiere  más 
aparecer  grosero;  pero  abrigaba  cierta  des-  tiempo.  Lo  intentamos  cierta  vez  que 
confianza.  Mientras  desempeñaba  en  el  navegábamos  siguiendo  la  corriente  del 
patio  sus  tareas  del  anochecer,  se  acercaba  Lewis  en  Washington.  Nos  encontramos 
de  rato  en  rato  a  la  cerca  que  separaba  el  con  diez  chiquillos,  tres  perros,  dos  vacas 
prado,  y  nos  echaba  miradas  recelosas  e  y  varios  cerdos,  todos  metidos  en  el  agua 
inquisidoras. — ¿Iríamos  a  robarle  susgalli-  poco  profunda  del  río,  cerca  de  la  orilla, 
ñas?  ¿Pegaríamos  fuego  al  depósito  de  (¡Poco  más  abajo  bebía  la  gente  el  agua  de 
maderas? — se  preguntaba  evidentemente,  este  mismo  río,  que  se  reputaba  muy  pura !) 
Hice  una  tentativa  al  azar  para  serle  agrá-  Los  muchachos  llevaban  viejos  zaragüelles 
dable.  muy  amplios  y  cortados  a  la  altura  de  la 
-    — Tiene  usted  un  lindo  caballo, — díjele.  rodilla,    pero    discretamente    sujetos    con 

Al  instante  desapareció  la  inquietud  de  tirantes.     Las  chicas  vestían  viejos  trajes; 

su   rostro,   y  sonrió  con   aire  placentero,  y  los  más  pequeños  sólo  estaban  cubiertos 
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con  harapos  de  ropa  interior.  Hacía  un 
calor  tremendo,  y  todos  ellos  se  sentían 
maravillosamente  felices  de  chapucear  en 
la  fresca  corriente.  Las  vacas  estaban  me- 
tidas en  el  agua  hasta  la  rodilla;  los  perros 
nadaban  para  atrapar  pedazos  de  madera; 
los  cerdos  se  revolcaban  con  los  nenes. 
Un  mocito  como  de  doce  años,  llamado 
Harry,  parecía  estar  a  cargo  de  toda  la 
partida. 

Jim  y  yo  llevábamos  trajes  de  baño, 
porque  habíamos  estado  nadando  aquella 
misma  mañana.  De  pronto,  movido  por 
singular  impulso,  Jim  exclamó: 

— Mi  mujer  va  a  apostar  contigo  a  na- 
dar, Harry. — 

Diez  pares  de  ojos  humanos,  los  de  los 
tres  perros,  las  dos  vacas  y  los  varios  cer- 
dos se  fijaron  en  mí,  como  para  darse  cuenta 
de  quién  era  ¡a  que  osaba  desafiar  al  temible 
Harry.  Yo  también  estaba  sorprendida, 
porque  apenas  si  sé  nadar;  pero  como  Jim 
había  lanzado  el  temerario  reto,  no  cabía 
otra  cosa  sino  saltar  por  la  borda  y  tratar 
de  sostener  el  honor  de  la  casa.  Es  innece- 
sario decir  que  Harry  ganó  la  apuesta;  y 
los  chicos  parecieron  tomarnos  mayor 
simpatía  por  haber  contribuido  a  confirmar 
la  alta  estimación  que  otorgaban  a  su 
camarada. 

Nos  habíamos  detenido  para  que  tuviera 
lugar  el  desafío;  luego  nos  quedamos  para 
conversar.  Adquirimos  la  convicción  de 
que  todavía  hay  esperanzas  para  la  vieja 
estirpe  inglesa  en  Washington.  Los  diez 
niños  eran  hermanos,  todos  ellos  alegres  y 
robustos.  Queríamos  tomarles  una  foto- 
grafía, pero  no  teníamos  películas.  Sin 
embargo,  pusiéronse  tan  contentos  con  la 
idea  de  verse  retratados,  que  les  prom.eti- 
mos  volver  al  siguiente  en  calidad  de  fotó- 
grafos; y  lo  cumplimos. 

Retratamos  al  papá,  con  el  pelo  bien 
alisado  y  las  mandíbulas  apretadas,  y  a  la 
mamá  con  su  mejor  vestido;  a  la  hija  ma- 
yor, de  dieciocho  años  y  ya  casada,  y  con 
un  hijito  de  la  edad  del  menor  de  sus  her- 
manos; retratamos  a  Harry,  a  Johnny  y  a 
Tommy  con  los  tres  perros;  al  chico  más 
pequeño  dando  la  mamadera  a  los  lechon- 
cillos  de  la  última  camada;  y  a  las  mucha- 
chitas,  tipos  de  pulcritud  tradicional,  con 
rosas  en  las  manos.  Algunos  días  después 
les  enviamos  las  fotografías,  pero  sin  duda 


no  acertamos  a  sacarlos  bastante  guapos, 
porque  nunca  volvimos  a  saber  una  palabra 
de  ellos.  Por  el  momento,  sin  embargo, 
todos  parecían  muy  complacidos.  Se  sus- 
citó una  algarabía  a  propósito  de  lo  bien 
que  cada  cual  había  estado,  sobre  la  inci- 
piente personalidad  de  los  lechoncillos  y  la 
fascinadora  idiosincracia  de  los  perros  y  las 
vacas.  En  seguida  fuimos  a  la  casa,  y  el 
papá  nos  obsequió  manteca,  pan,  maíz  y  un 
montón  de  pepinos. 

La  impresión  de  una  vida  fecunda  es  una 
de  las  delicias  que  se  experimentan  al 
hallarse  en  medio  de  los  agricultores.  Tan- 
ta dicha  encierra  el  dar  como  el  recibir; 
o,  más  bien,  el  dar  y  el  recibir  se  confunden 
en  un  solo  sentimiento:  el  de  compartir. 
Un  agricultor  puede  ofrecer  una  docena 
de  pepinos  con  cierta  tímida  espontaneidad 
que  disminuye  la  importancia  del  regalo, 
pero  no  el  placer  que  le  causa  el  hacerlo. 
No  espera  que  el  pan  que  desmenuza  en  el 
agua  le  sea  devuelto  sazonado  con  la  ex- 
quisita mermelada  de  los  favores  munda- 
nos; no  nos  dice  que  espera  que  sus  dones 
nos  aprovechen,  ni  los  acompaña  de  conse- 
jos. Da  sencillamente,  como  da  la  natura- 
leza, como  dan  los  poetas,  o  no  da  en  abso- 
luto. Siempre  hemos  observado  lo  mismo 
Jim  y  yo  al  hallarnos  en  contacto  con  los 
agricultores. 

Cada  vez  que  en  California  y  Óregon 
hablábamos  de  nuestro  regreso  a  Nueva 
York  y  de  que  pensábamos  acampar  en  sus 
alrededores,  nos  auguraban: 

— No  encontrarán  allá  labradores  como 
los  de  este  lado. — 

Pero  se  equivocaban,  Y  cuando  infor- 
mábamos a  los  neoyorquinos  que  teníamos 
el  proyecto  de  recorrer  Inglaterra,  acam- 
pando al  aire  libre,  nos  decían: 

— No  encontrarán  ustedes  allá  labradores 
como  los  nuestros. — 

Los  encontramos.  Y  cuando  dijimos  a 
los  agricultores  ingleses  que  nos  dirigíamos 
a  Escocia,  nos  repitieron: 

— No  encontrarán  ustedes  allá  labrado- 
res como  los  nuestros. — 

Pero  se  equivocaban:  los  encontramos. 
Creo  que  si  tratáramos  de  acampar  en  los 
azules  prados  del  firmamento,  sus  labra- 
dores nos  darían  la  bienvenida  tan  cordial- 
mente  como  los  agricultores  de  la  tierra. 
Quizá  si  nos  ofrecerían  manteca  y  miel  eté- 
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reas,  de  "las  albas  mesas  de  los  ángeles," 
de  que  habla  Váchel  Líndsay. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  puedo  atestiguar 
que  el  agricultor  inglés  es  tan  hospitalario 
como  el  de  los  Estados  Unidos,  lo  cua!  es 
bastante  decir.  En  cierta  ocasión  levanta- 
mos nuestra  tienda  en  la  granja  de  un  in- 
glés de  voz  tan  suave  y  pastosa  como  la 
espesa  crema,  y  cabellos  tan  rubios  como 
los  reflejos  del  sol  en  las  ondulantes  espigas 
de  un  campo  de  trigo  maduro.  Él  y  su 
esposa  pertenecían  al  Salvation  Army,  y 
sostenían  escasas  relaciones  con  los  aldea- 
nos conformistas  de  los  alrededores.  Eran 
tan  piadosos  como  el  padre  Eneas;  y  se 
mostraron  extremadamente  benévolos  para 
con  nosotros  durante  dos  largos  días  de 
lluvia  en  que  nos  vimos  obligados  a  perma- 
necer en  la  tienda  por  un  desperfecto  del 
motor.  La  primera  noche  que  acampamos 
allí  vinieron  a  vernos  mientras  yo  me  ocupa- 
ba en  disponer  la  cena. 

El  labrador  era  hombre  de  pocas  pala- 
bras, lo  cual  era  una  lástima,  pues  con  su 
voz  habría  podido  ser  un  bardo.  La  poesía 
lírica  habría  adquirido  entonaciones  delei- 
tosas en  sus  labios.  Pero  se  contentaba 
con  decir:  "Oh,  sí;"  y  con  esto  expresaba 
muchas  cosas.  Con  una  ligera  inflexión  lo 
convertía  en  pregunta,  en  exclamación  o 
en  respuesta.  Podía  explicar  el  universo 
entero  con  estas  sílabas,  y  apenas  necesi- 
taba de  la  mímica. 

Su  mujer,  que  al  instante  me  llamó 
"querida  mía,"  era  madre  solícita  de  media 
docena  de  chiquillos.  Vivían  en  una  pe- 
queña habitación,  compuesta  de  cuatro 
paredes  bajas  que  encerraban  una  inmensa 
chimenea,  y  situada  en  un  reducido  patio 
con  una  cerca  que  le  separaba  del  prado. 
En  el  interior  crecían  en  abundancia  rosas 
y  malvas,  entremezcladas  con  guisantes  y 
berzas.  Afuera,  donde  habíamos  levan- 
tado nuestro  campamento,  extendíase  la 
abierta  dehesa  de  una  hermosa  vaca,  sana  y 
lustrosa,  con  un  becerrillo  manchado  de 
extravagantes  colores.  En  una  charca  del 
prado  se  criaban  salamandras;  y  los  gran- 
jeros, que  las  creían  venenosas,  se  mostra- 
ban estupefactos  de  ver  que  Jim,  que 
entiende  algo  de  biología,  las  tomaba  des- 
cuidadamente entre  sus  manos. 

Cuando  supieron  que  nos  interesaban  los 
seres  silvestres,  nos  llevaron  a  recorrer  su 


esmeraldino  prado  y  enseñarnos  la  cosa  más 
linda  y  preciosa  de  que  tenían  noticia,  su 
tesoro  de  tesoros,  por  el  momento.  En  un 
declive  cubierto  de  hierba  se  arrodilló 
el  labrador  y  metió  el  brazo  en  un  agujero, 
que  jamás  habríamos  sospechado  que  exis- 
tiera. Con  aire  de  placer  contenido  extrajo 
un  conejito  silvestre,  luego  otro  y  otro,  has- 
ta que  cada  uno  de  los  chicos  tuvo  entre  los 
brazos  un  asustado,  sedoso  y  agazapado 
animalito.  Les  pasamos  revista  a  todos, 
acariciando  suavemente  las  obscuras  y 
afelpadas  orejitas.  En  seguida,  el  labrador 
volvió  a  internarlos  cuidadosamente  en  su 
nido  subterráneo.  No  estarían  allí  mucho 
tiempo,  dijo.  Pronto  los  descubrirían  los 
cazadores  furtivos. 

Su  mujer  cogió  para  nosotros  un  puñado 
de  sencillas  flores  silvestres  y  un  manojo  de 
esbeltas  centinodias  que,  según  nos  dijo, 
se  conservarían  frescas  durante  todo  el 
invierno.  Y,  de  regreso  a  la  tienda,  entró 
a  su  casita  y  volvió  trayéndonos  un  rollo  de 
reluciente  manteca  en  una  ancha  hoja  ver- 
de. Cuando  nos  sentamos  a  cenar  aquella 
noche  sobre  el  césped,  frente  a  la  apetitosa 
manteca  y  nuestra  dorada  hogaza,  pensa- 
mos que  la  expresión  mejor  de  gratitud 
consiste  en  hacerse  dignos  del  obsequio. 
Dormimos  una  noche  más  en  aquel  prado 
del  Scmerset,  y  a  la  mañana  siguiente  em- 
prendimos de  nuevo  el  viaje.  La  buena 
madre  nos  despidió  con  estas  palabras: 

— No  dejen  de  avisarnos  si  vuelven  otra 
vez  por  este  lado,  para  que  mi  marido  los 
atienda. — 

Y  el  marido,  de  pie  junto  a  la  puerta, 
añadió:    — Oh,  sí. — 

Era  placentero  saber  que  habíamos  sido 
huéspedes  agradables,  y  nos  complacía  tam- 
bién el  haber  librado  a  la  familia  del  temor 
de  las  salamandras.  Muchas  veces  hemos 
observado  ideas  que  rayan  en  superstición 
acerca  de  las  cosas  ponzoñosas,  no  ha- 
biendo razón  alguna  que  pueda  justificarlas. 

Cuando  estuvimos  de  excursión  en  el 
Canadá  cierto  verano  nos  dijeron  que 
"hacía  daño"  bañarse  en  uno  de  aquellos 
ríos,  porque  las  aguas  eran  "venenosas." 
Este  río  estaba  alimentado  por  fuentes  y 
arroyuelos;  salmones  y  truchas,  que  no  vi- 
virían en  aguas  contaminadas,  encontrá- 
banse allí  en  abundancia;  y,  sin  embargo, 
los  pescadores  se  abstenían  de  tomar  un 
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baño  por  temor  de  envenenarse.  Nos  acon- 
sejaron que  no  lo  hiciéramos;  pero  el  tiempo 
estaba  muy  caluroso,  y  rehusamos  atender 
a  sus  consejos.  Día  tras  día  nos  lanzába- 
mos a  nadar  en  el  río,  y  no  nos  envenena- 
mos. Al  cabo,  cierto  día  muy  cálido,  los 
hombres  se  arriesgaron  a  hacer  la  prueba. 
Endosaron  sus  trajes  de  baño,  se  metieron 
en  el  agua,  y  salieron  con  mejor  cara. 
Ninguno,  que  sepamos,  se  había  envene- 
nado. Supongo  que  nosotros  rompimos 
el  maleficio. 

Uno  de  estos  pescadores,  viejo  muy  ver- 
sado en  las  tradiciones  de  la  selva,  y  que 
había  cazado  en  sus  tiempos  muchos  osos 
y  renos,  estaba  dotado,  a  su  manera,  de 
tacto  tan  exquisito  como  el  héroe  de  A 
Hundred  Collar s  (Un  centenar  de  cuellos), 
por  Róbert  Frost.  Se  supone  que  el  tacto 
es  virtud — o  vicio — de  los  letrados;  pero 
este  individuo  era  un  ejemplo  de  que  tam- 
bién lo  poseen  innato  las  gentes  sin  educa- 
ción. 

Sabía  que  Jim  estaba  ansioso  por  pescar 
un  salmón  y  que  hasta  entonces  no  había 
sido  afortunado,  a  pesar  de  que  había  mu- 
chos en  el  río.  No  era  posible  descubrirlos 
desde  la  orilla  a  causa  de  los  movedizos 
reflejos  de  las  ondulaciones  del  agua;  pero 
encaramándonos  a  los  árboles  y  mirando  el 
fondo  del  río  se  divisaban  largas  manchas 
de  gris  plateado  sobre  la  suave  arena  del 
cauce. 

Una  mañana  el  viejo  pescador  tomó  su 
viejo  bote,  se  armó  de  su  vieja  caña  de 
pescar  y  de  la  rueda  nuevecita  de  Jim,  y  se 
instaló  por  varias  horas,  caña  en  mano,  en 
un  tranquilo  remanso.  De  repente,  ¡una 
sacudida!  El  viejo  comenzó  a  maniobrar 
con  el  pescado,  fingiendo  que  lo  hacía  con 
dificultad.  Sabía  que  Jim  estaba  obser- 
vándole desde  la  orilla.  Hizo  señas  como 
pidiendo  ayuda;  y  mientras  sacudía  a  su 
presa  hacia  adelante,  hacia  atrás,  y  en  re- 
dondo, Jim,  respondiendo  a  su  llamada,  saltó 
en  nuestra  canoa,  avanzó  hasta  más  arriba 
de  donde  se  encontraba  el  pescador,  dejó 
de  remar  y  permitió  que  la  canoa  siguiera 
con  la  corriente  hacia  el  bote  de  él.  Pasó 
en  seguida  a  la  embarcación  del  viejo, 
impulsando  la  canoa  hacia  la  derecha, 
donde  sabía  que  quedaría  sujeta  por  un 
botalón  de  madera,  yse  puso  a  remar,  diri- 
giendo el  bote  a  la  playa.    Cuando  salta- 


ron al  río  con  el  agua  hasta  los  muslos,  el 
salmón  se  debatía  aún,  azotando  y  revol- 
viendo a  su  paso  las  "venenosas"  aguas  del 
río. 

— ¿Puede  usted  engancharlo? — preguntó 
el  viejo  a  Jim,  mientras  comenzaba  a  hacer 
funcionar  la  rueda.  Probablemente  había 
pescado  centenares  de  salmones  en  su  vida, 
pero  pretendía  necesitar  auxilio. 

— Ensayaré, — dijo  Jim,  con  gran  excita- 
ción,— aunque  nunca  lo  he  hecho  en  mi 
vida. 

— Entonces,  mejor  será  que  maneje  usted 
la  cuerda, — dijo,  poniendo  en  manos  de  Jim 
la  rueda  de  pescar  y  entregándole  la  presa. 
— Yo  lo  engancharé.  — Tomó  el  arpón  de 
gancho,  y  aguardó  mientras  que  Jim  hala- 
ba. Y  por  último,  cuando  el  salmón  saltó 
desesperadamente  casi  entre  sus  piernas, 
le  clavó  de  improviso  el  gaucho.  ¡Y  así, 
en  forma  inexplicable,  dio  a  Jim  la  impre- 
sión de  que  la  pesca  era  realmente  suya,  y 
no  habría  podido  llevarse  a  efecto  sin  su 
ayuda! 

Quizá  a  causa  de  que  este  río  podía  tras- 
lucirse hasta  el  fondo,  carecía  de  los  sitios 
llamados  "insondables"  que  existen  en 
casi  todos  nuestros  lagos  y  corrientes.  Los 
niños  pequeños  y  los  ancianos  románticos 
saben  siemipre  de  algún  punto  donde  los 
ríos  y  lagos  precipitan  sus  aguas  debajo 
de  la  tierra  hasta  los  antípodas,  o  las  deri- 
van de  allá.  Habiendo  oído  referir  estos 
cuentos  en  la  orilla,  temblaba. yo  cada  vez 
que  navegábamos  sobre  aguas  que  se  de- 
cían "  insondables."  ¡No  me  atraía  la  idea 
de  hundirme  a  través  de  la  perforada  es- 
fera, tan  sólo  para  surgir,  empapada  y  sucia, 
en  alguna  tierra  extraña  cuyo  lenguaje  me 
fuera  desconocido !  Ahora  me  he  acostum- 
brado a  flotar,  sin  estremecimiento  temero- 
so alguno,  sobre  aquellas  fabulosas  profun- 
didades. ¡Es  necesario  que  haya  cuentos 
de  hadas! 

Prima  hermana  de  esta  ficción  es  aquélla 
de  "el  más  traicionero  de  los  ríos."  Del 
mismo  modo  que  el  más  insignificante 
de  los  poetas  contemporáneos  puede  en- 
contrar alguien  que  lo  califique  de  "el 
más  interesante  de  los  poetas  de  habla 
inglesa  en  la  actualidad,"  o  cualquier  otra 
frase  de  análogo  efecto  superlativo,  cada 
uno  de  los  ríos  que  hemos  navegado  resul- 
taba ser  "el  más  traicionero  de  los  ríos  del 
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país."    Afortunadamente  para  el  Hacedor  después  de  habernos  ausentado  de  Esco- 

y  para  Cronos  hay  gente  que  puede  evitar-  cia.     ...     Y  nunca  olvidaré  tampoco  a 

les   el   trabajo   de   clasificar   ríos   y   poe-  los  hombres  de  Óregon  que  nos  ayudaron  a 

tas.     .     .     .  construir  el  Dinghat. 

Todos  los  ríos  que  hemos  navegado  se  Construímos  nuestro  barco  a  orillas  del 

dicen  llenos  de  hoyos  misteriosos  que  atraen  río,  cerca  de  un  molino  de  aserrar  madera; 

los  miembros  del  nadador,  y  de  terribles  y  en  tanto  que  trabajábamos  podíamos  ver 

corrientes  que  nadie  puede  resistir,  y  de  los  montones  de  aserrín  oloroso  y  amarillo, 

siniestras  rocas  atacadas  de  locura  pavo-  semejando  queso  rayado  para  sazonar  la 

rosa ;  el  deseo  de  estrellar  botecillos.     Escila  comida  de  algún  gigante,  montones  de  viru- 

y  Caribdis  están  a  la  vuelta  de  la  esquina,  tas  color  de  miel,  semejando  los  fragantes 

Parece  sorprendente  que  sea  mayor  el  nú-  bucles  de  la  hija  de  algún  gigante,  y  rimeros 

mero  de  personas  que  salvan  que  el  de  las  de  tablas  tan  pulidas  como  el  cálido  marfil, 

que  sucumben  ahogadas.     ¡Oh,   claras  y  El  molino  era  propiedad  de  un  viejo  y  noble 

azules  aguas!    ¿Sois  realmente  traidoras?  titán,  que  había  ido  en  su  juventud  a  Óre- 

¿Es   acaso   debilidad    de   nuestra   mente,  gon,  formando  allí  una  familia  de  hijos  dig- 

ojos  y  brazos?     ¿Estáis  verdaderamente  al  nos  del  país.     Eran  como  aquellos  de  que 

acecho  de  almas  de  seres  humanos?  habla  John  Másefield: 

Podría  referir  algunas  otras  anécdotas  n     ,        j    /á           j       •     •     j      . 

j     1           4.             u                      a.     j  Hombres  de  Oregon,  de  seis  pies  de  estatura, 

acerca  de  la  gente  que  hemos  encontrado  c-^^  ,j  ^  a^  \^\  c .,    ^             a    '      i 

,             •             r,    1  ^                  1            .  hspaldas  de  Atlas  y  corazones  de  anee!, 
en  los  cammos.     Podría  contar  de  un  cierto 

Pat  que  decía  del  DzM^&í2/:  "¡Apuesto  que  Durante  tres  días  nos  ayudaron,  nos 
puede  flotar  en  una  capa  de  rocío!"  Y  de  aconsejaron,  bromearon  con  nosotros  y  nos 
una  pobre  mujer  que  vivía  en  una  choza  a  relataron  sus  aventuras  en  retorno  de  las 
orillas  del  río,  y  había  pasado  tres  días  nuestras,  mientras  progresaba  el  Dinghat. 
tratando  de  descifrar  el  contenido  de  una  Y  cuando  estuvo  terminado,  todos  ellos 
carta  que  no  podía  entender  ni  contestar  tomaron  parte  en  su  lanzamiento  y  en  el 
porque  no  sabía  leer  ni  escribir;  y  de  cómo  bautizo  con  el  tinto  jugo  de  las  negras  cere- 
Jim  le  leyó  y  contestó  por  ella  la  carta,  zas  de  Óregon.  Aun  el  viejo  titán  hubo 
recibiendo  en  cambio  en  chapurrado  inglés  de  echar  una  mano;  pero  no  fué  necesario 
las  bendiciones  de  una  anciana.  Recuerdo  buscar  refuerzos  del  exterior.  Después  del 
también  a  un  ingeniero  de  las  cercanías  lanzamiento  permanecieron  de  pie  en  la 
del  Chígwell  de  Dickens,  en  Inglaterra:  ribera,  tremolando  sus  raídos  sombreros 
su  estatura  y  corpulencia  soberbias,  su  trato  mientras  el  barco  se  deslizaba  con  nosotros 
leal,  ameno,  y  su  modestia  y  gentileza;  y  a  favor  de  la  corriente.  Aparecían  tan 
su  mujer,  que  llenaba  mis  manos  de  rosas,  gallardos  como  árboles.  ... 
Recuerdo  a  una  muchacha  del  Yórkshire,  Cuando  Jim  y  yo  emprendimos  nuestra 
que  quería  conocernos  porque  veníamos  del  primera  excursión,  remontando  aquel  mis- 
país  adonde  se  había  ido  su  novio  de  quien  mo  río,  deseábamos  olvidarnos  de  la  gente, 
no  tenía  noticias  desde  tiempo  atrás.  Re-  A  fuer  de  pobres,  éramos  un  fracaso  en 
cuerdo  a  un  rudo  marinero  que  detuvo  una  nuestro  pequeño  mundo.  Habíamos  expe- 
vez  a  Jim  en  un  camino  en  Escocia,  tratan-  rimentado  contratiempos  y  pesares.  Era 
do  de  venderle  una  sortija  de  oro  con  un  como  si  hubiéramos  luchado  en  vano  con  el 
diamante.  Era  oro  en  verdad:  lo  cortó  Hércules  del  espíritu  humano.  Eramos 
con  un  cuchillo  para  probárnoslo;  y  el  hijos  de  Anteo,  vencidos  en  el  primer  en- 
diamante  era  también  legítimo,  porque  cuentro,  y  acudiendo  a  la  madre  Tierra  en 
cortaba  el  cristal.  Y  .  .  .  la  vendería  busca  de  renovada  fortaleza, 
por  menos,  mucho  menos,  de  lo  que  en  reali-  En  los  bosques  encontramos  nueva  fuer- 
dad  costaba;  relatándonos,  entre  tanto,  za.  Los  árboles  no  parecían  mirarnos  con 
la  historia  de  un  negro  que  había  muerto  la  condescendencia  que  se  dispensa  a  los 
en  alta  mar  y  que  le  debía  dinero.  .  .  .  inferiores.  A  veces  nos  permitían  sentir 
Me  acuerdo  igualmente  de  una  linda  y  que  éramos  tan  altos  como  ellos.  El  arce 
apacible  chica  escocesa,  que  nos  envió  un  no  desprecia  al  abeto,  ni  el  abeto  al  arce, 
manojo  de  brezos  blancos  mucho  tiempo  por  tener  diferente  manera  de  existir.     Los 
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árboles  son  demasiado  orgullosos  para  ser 
vanos,  y  no  pierden  el  tiempo  en  averiguar 
qué  pensarán  los  otros  de  su  follaje.  El 
árbol  más  elevado  no  es  más  rico  que  una 
mata  de  trébol.  Y  lo  que  pasa  con  los  ár- 
boles pasa  con  el  sol,  la  luna  y  las  estrellas; 
con  la  tierra,  el  aire  y  el  agua;  y  con  todos 
los  animales,  excepto  el  hombre,  simio 
magnífico  en  ciertas  ocasiones. 

Y  sin  embargo,  todo  bien  consioerado,  la 
gente  al  margen  de  los  caminos,  con  sus 
tragedias  y  supersticiones,  su  ansia  de  sim- 


patía, su  bendita  y  desbordante  benevo- 
lencia, nos  ha  hecho  tanto  bien  como  la 
misma  madre  Tierra.  Nos  ha  devuelto  la 
fe,  la  alegría  de  ser  humanos.  ¡A  todos 
aquellos  con  quienes  hemos  compartido  el 
pan,  entonado  canciones  y  cambiado  re- 
latos de  aventuras  campestres  al  margen 
de  los  caminos  y  a  la  orilla  de  los  ríos;  a 
todos  aquellos  que  nos  han  brindado  favo- 
res y  amistad,  por  un  día  o  por  una  hora, 
vayan  nuestras  salutaciones  y  nuestra  grati- 
tud! 


LA  SOLIDARIDAD  PANAMERICANA 


POR 

G.  w.  ÜMPHREY 

El  panamericanismo,  ideal  que  por  primera  vez  tomara  forma  concreta  en  la  mente  del  egregio  esta- 
dista Simón  Bolívar,  ha  hecho  inmensos  progresos  en  los  últimos  años,  dice  el  autor.  A  la  desconfianza 
que  las  repúblicas  hispanoamericanas  sentían  ante  el  poder  y  prestigio  crecientes  de  los  Estados  Unidos, 
desconfianza  o  resentimiento  provocados  por  ciertos  errores  gubernativos,  y,  sobre  todo,  por  la  ignorancia 
en  que  yacían  unos  respecto  de  otros  los  pueblos  del  continente  americano — ignorancia  de  su  mentalidad, 
aspiraciones  e  ideales  respectivos — ha  sucedido  una  franca  admiración  por  la  desinteresada  actitud  de  los 
Estados  Unidos  en  la  guerra  mundial,  y  mejor  conocimiento  de  parte  de  esta  nación  acerca  la  psicología  his- 
panoamericana y  de  los  adelantos  realizados  por  aquellas  repúblicas  en  los  diversos  aspectos  de  la  civiliza- 
ción. La  importancia  del  panamericanismo  en  la  política  internacional  es  un  hecho  reconocido.  Los  estadis- 
tas hispanoamericanos  proclaman  abiertamente  la  trascendencia  que  asume  en  las  relaciones  mutuas  de  sus 
propias  repúblicas;  y,  según  palabras  del  eminente  diplomático  argentino,  doctor  Rómulo  Naón,  a  quien, 
con  otras  autoridades,  cita  el  escritor  del  presente  artículo,  "el  panamericanismo,  con  sus  inmensos  recur- 
sos, con  la  solidez  y  consistencia  de  sus  instituciones  políticas  internas,  la  eficaz  organización  de  sus  mé- 
todos económico-sociales,  y  la  organización  solidaria  del  sistema  de  sus  relaciones  internacionales,  consti- 
tuirá una  irresistible  fuerza  moral,  en  virtud  de  la  cual  la  violación  de  la  paz  del  mundo  será  punto  menos 
que  imposible." — LA  REDACCIÓN. 


I 


L DECIENTE  inauguración  de  la 
estatua  ecuestre  de  Bolívar  en  el 
Central  Park  de  Nueva  York 
fué  ocasión  adecuada  para  que 
el  presidente  Hárding  y  otros 
eminentes  oradores  expresaran  la  satisfac- 
ción general  por  el  rápido  acrecentamiento 
de  relaciones  amistosas  entre  las  repúblicas 
latinoamericanas  y  los  Estados  Unidos  en 
los  últimos  años.  Fué  en  el  fértil  cerebro 
del  egregio  estadista  venezolano  donde  la 
idea  de  una  solidaridad  continental  asumió 
por  primera  vez  forma  concreta. 

Tan  rápido  ha  sido  el  incremento  del 
panamericanismo  en  años  recientes  que  mu- 
chas personas  lo  consideran  como  una  nue- 
va fase  de  la  política  internacional.  A  de- 
cir verdad,  el  ideal  panamericano  cuenta 
más  de  un  siglo.  Las  primeras  indicaciones 
de  la  solidaridad  del  Nuevo  Mundo  pueden 
encontrarse  en  la  declaración  chilena  de 
independencia  en  19 lo,  y  algunos  años 
más  tarde  en  los  discursos  de  Henry  Clay 
en  favor  de  las  colonias  españolas  que 
luchaban  por  su  independencia.  La  doc- 
trina de  Monroe,  reconociendo  el  derecho 
de  las  repúblicas  americanas  de  aspirar  a 
su  desenvolvimiento  sin  intervención  de 
la  Europa  monárquica,  presuponía  cierta 
comunidad  de  intereses  entre  los  pueblos 
del  Nuevo  Mundo.  No  obstante,  es  al 
Libertador  sudamericano  a  quien  debemos 
la  concepción  del  panamericanismo  como 
principio  práctico  de  la  política  interna- 


cional. Aun  antes  de  haber  llevado  feliz- 
mente a  término  la  guerra  de  la  indepen- 
dencia, Bolívar  dedicaba  ya  profunda 
consideración  a  las  relaciones  internacionales 
de  las  nuevas  repúblicas,  recíprocamente  y 
con  respecto  a  las  demás  naciones  del  con- 
tinente americano.  Tan  pronto  como  las 
condiciones  estuvieron  suficientemente 
establecidas  pidió  el  Libertador  a  todas 
las  repúblicas,  y  a  Inglaterra  y  Holanda,  a 
causa  de  sus  colonias  americanas,  qu3  en- 
viaran delegados  al  congreso  panamericano 
que  debía  celebrarse  en  Panamá  en  1826 
para  discutir  asuntos  de  interés  común, 
especialmente  la  adopción  del  arbitraje  y 
mediación  para  el  arreglo  de  controversias 
internacionales.  Cuando  se  reunió  el  con- 
greso, encontráronse  presentes  delegados  de 
Colombia,  América  del  Centro,  Méjico  y 
Perú,  quienes  trataron  infructuosamente 
de  organizar  una  asamblea  general  a  cuyos 
fallos  pudieran  someterse  las  disputas  in- 
ternacionales. La  falta  de  representación 
de  otras  naciones,  especialmente  la  ausencia 
de  delegados  de  los  Estados  Unidos,  fué 
una  gran  decepción  para  Bolívar.  Espera- 
ba con  entera  confianza  en  la  participación 
de  la  república  más  antigua.  La  efusiva 
simpatía  que  los  Estados  Unidos  habían 
demostrado  por  los  demás  americanos  en 
su  lucha  por  la  independencia,  expresada 
tan  elocuentemente  en  los  discursos  de 
Henry  Clay  desde  181 7  hasta  1820,  y  el 
reconocimiento    oficial    de    la    autonomía 
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de  aquellas  naciones  en  1822  eran  prueba 
evidente  de  sentimientos  amistosos  hacia 
las  nuevas  repúblicas;  pero  a  consecuencia 
de  mezquinas  intrigas  políticas  y  del  temor 
de  "alianzas  comprometedoras,"  peligro 
contra  el  cual  Washington  había  prevenido 
a  la  nación,  retardóse  tanto  el  nombramien- 
to de  los  delegados  que,  a  su  llegada  a  Pa- 
namá, el  congreso  se  había  terminado. 

Esta  falta  de  representación  de  los  Esta- 
dos Unidos  en  el  congreso  de  Panamá  fué 
el  comienzo  de  un  largo  período  de  mala 
inteligencia  y  considerable  fricción,  de  suer- 
te que  el  panamericanismo  hizo  muy  pocos 
progresos  hasta  fines  del  siglo.  Absorbida 
la  nación  en  su  propio  desenvolvimiento 
interno,  manifestaba  general  indiferencia 
hacia  la  América  latina.  Este  egoísta 
provincialismo,  acompañado  de  vasta  ig- 
norancia y  un  concepto  errado  de  los  otros 
americanos,  hacía  imposible  el  panameri- 
canismo, y  se  convirtió  más  de  una  vez  en 
justa  causa  de  resentimiento  para  los  lati- 
noamericanos. La  sospecha  de  motivos 
ulteriores,  en  acciones  debidas  únicamente 
al  descuido  e  indiferencia,  creó  antipatías  y 
desconfianzas  respecto  de  la  república  del 
norte.  Celebráronse  intermitentemente  con- 
gresos en  Lima  y  en  Santigo  sin  que  se 
invitara  a  los  Estados  Unidos  a  mandar 
sus  representantes,  pues  que  el  propósito 
no  era  establecer  el  panamericanismo,  sino 
más  bien  el  hispanoamericanismo,  o  unión 
más  estrechaentre  las  repúblicas  latinoame- 
ricanas para  contrarrestar  el  creciente  y 
amenazador  poder  de  los  Estados  Unidos. 

Desde  la  administración  de  Lincoln  co- 
menzó a  manifestarse  un  cambio  decidido 
en  tales  sentimientos,  notándose  aumentar 
el  deseo  de  relaciones  más  amistosas.  Este 
deseo  continuó  desarrollándose  a  tal  punto 
que  en  1889  James  G.  Blaine,  uno  de  los 
más  entusiastas  partidarios  del  paname- 
ricanismo, consideró  oportuno  el  momento 
para  celebrar  una  conferencia  internacional 
en  Washington.  Todas  las  repúblicas, 
con  excepción  de  Santo  Domingo,  estuvie- 
ron representadas;  de  manera  que  ésta 
puede  considerarse  la  primera  conferencia 
panamericana,  el  primer  paso  definido  hacia 
la  cooperación  y  la  solidaridad.  Su  resul- 
tado más  importante  fué  el  establecimiento 
de  una  organización  permanente  en  Was- 
hington,   la    Oficina    de    las    Repúblicas 


Americanas,  conocido  ahora  como  la  Unión 
Panamericana,  organización  que  ha  realiza- 
do y  realiza  labor  excelente  en  promover  la 
buena  inteligencia  y  apreciación  recíprocas 
entre  las  naciones  del  continente.  En  épo- 
cas posteriores  se  han  celebrado  otras  tres 
conferencias:  en  la  ciudad  de  Méjico,  en 
1 90 1,  en  Río  de  Janeiro,  en  1906,  y  en  Bue- 
nos Aires  en  1910.  Si  bien  ha  sido  escaso 
el  resultado  práctico  de  tales  asambleas, 
por  cuanto  no  han  sido  ratificadas  aún  por 
los  diversos  gobiernos  las  importantes  me- 
didas que  allí  se  adoptaran,  han  influido 
en  gran  manera  para  desarrollar  un  senti- 
miento más  íntimo  de  solidaridad. 

Hasta  años  recientes  el  desarrollo  del 
panamericanismo  ha  sido  lento  a  causa  de 
las  múltiples  dificultades  que  retardaron 
su  progreso  y  de  los  numerosos  obstáculos 
que  fué  necesario  dominar. 

Cuando  en  1823  formuló  el  presidente 
Monroe  la  famosa  doctrina  que  lleva  su 
nombre,  el  propósito  principal  de  la  nota 
era  la  defensa  propia;  incidentalmente  ofre- 
cía protección  a  las  nuevas  repúblicas  con- 
tra los  siniestros  designios  de  la  Santa 
Alianza,  y  en  esta  forma  fué  recibida  por 
aquéllas  con  satisfacción.  A  medida  que 
la  doctrina  asumía  gradualmente  el  espíritu 
de  una  protesta  continua  contra  agresiones 
europeas  en  el  Nuevo  Mundo,  su  interpre- 
tación fué  variando  del  primitivo  concepto 
de  propia  defensa  al  de  protección  de  las 
otras  repúblicas.  En  el  curso  de  cambian- 
tes condiciones  y  nuevas  interpretaciones, 
la  doctrina  de  Monroe  llegó  a  representar 
para  las  más  progresivas  repúblicas  latino- 
americanas una  intervención  oficiosa  en  sus 
derechos  de  soberanía.  En  los  últimos 
años  del  siglo  pasado  llegó  a  identificársela 
con  las  tendencias  imperialistas  de  los  Es- 
tados Unidos,  provocando  alarma  o  resenti- 
miento en  la  América  latina.  Los  parti- 
darios del  panamericanismo  comenzaron 
a  darse  cuenta  de  que  era  preciso  hacer 
algo  con  la  doctrina:  algunos  estaban  en 
favor  de  su  completa  eliminación;  otros 
creían  que  podría  interpretarse  en  forma  tal 
que  no  ofendiera  a  las  otras  repúblicas,  y 
aun  pudiera  convertirse  de  obstáculo  al 
panamericanismo  en  uno  de  sus  factores 
esenciales.  El  método  de  interpretación 
era  la  simplicidad  misma:  únicamente  con- 
sistía en  desvanecer  los  falsos  conceptos 
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que  en  torno  de  la  doctrina  se  habían  acu-  Estados  Unidos  que  vale  la  pena  de  estu- 
mulado.  Tal  fué  el  camino  elegido  por  diar  a  los  latinoamericanos,  y  que  el  bienes- 
Élihu  Root,  el  estadista  que  ha  contribuido  tar  futuro  de  la  nación  exige  mejor  conoci- 
más  que  nadie,  con  excepción  de  Wilson,  a  miento  y  apreciación  de  lo  que  hacen  y 
destruir  el  criterio  ilusorio  de  la  América  piensan.  Numerosas  agencias  se  dedican 
latina  con  respecto  a  las  supuestas  inten-  activamente  a  promover  el  interés  que  se  ha 
ciones  imperialistas  de  los  Estados  Unidos,  despertado  a  este  respecto  y  a  responder  a 
La  administración  de  Wilson  avanzó  to-  las  demandas  por  informes  autorizados  so- 
davía  más  en  el  propósito  de  remover  toda  bre  los  otros  americanos:  innumerables 
causa  de  alarma  o  resentimiento  por  la  libros  y  artículos  procuran  detalles  más  o 
doctrina  de  Monroe,  tratando  de  conver-  menos  exactos;  millares  de  estudiantes  se 
tirla  en  política  que  respondiera  en  igual  dedican  a  aprender  el  español  en  escuelas  y 
grado  a  las  aspiraciones  de  todas  y  cada  una  colegios  que  antes  contaban  sólo  algunos 
de  las  repúblicas  del  continente.  Esta  centenares  de  alumnos  en  este  idioma;  y 
liberal  interpretación,  que  incluía  las  se-  esto  principalmente  porque  el  español  es  la 
guridades  de  que  los  Estados  Unidos  no  lengua  que  se  habla,  con  excepción  de  dos, 
reclamaban  privilegios  o  derechos  especiales  en  todas  las  repúblicas  latinoamericanas, 
en  virtud  de  su  poder  mayor,  conquistó  Los  prejuicios  y  conceptos  equivocados 
a  la  doctrina  de  Monroe  muchos  entusiastas  que  se  generalizaron  en  la  América  latina 
adeptos  en  la  América  latina.  El  doctor  con  respecto  al  pueblo  de  los  Estados  Uni- 
Baltasar  Brum,  presidente  del  Uruguay,  dos,  individualmente  y  como  nación,  no 
declaró  en  una  notable  arenga  pronunciada  provenían  de  indiferencia;  han  sido  más 
hace  poco  más  de  un  año  en  la  universidad  bien  el  resultado  de  ciertas  desemejanzas 
de  Montevideo,  que  la  doctrina  de  Monroe,  étnicas,  y  de  resentimientos  provocados  en 
en  su  interpretación  reciente,  podía  conver-  gente  cortés  y  refinada  por  maneras  bruscas 
tirse  en  el  principio  fundamental  de  una  y  palabras  poco  atentas.  La  rápida  ex- 
liga panamericana  de  naciones.  pansión  comercial  e  industrial  de  este  país, 

los  actos  despóticos  de  nuestro  gobierno 
Si  alguna  de  las  rcpúWicas  americanas  ha  creído  p^ra  con  algunas  de  las  repúblicas  más 
que  la  doctrina  de  Munroe  pone  en  peligro  su  cercanas  y  menos  poderosas,  la  frecuente 
autonomía,  que  haga  una  declaración  análoga  f^,^^  ^^  ^^^^^  diplomático  en  nuestras  re- 
de  política  extranjera  y  se  reconozca  dispuesta  ,  .  i  •  i  i  n  i  • 
a  prestar  apoyo  a  cualquiera  de  las  demás  '^^'""^^  ^acia  algunas  de  ellas,  produjeron 
naciones  de  América  amenazada  de  intervención  ^^^mo  resultado  natural  la  desconfianza  de 
europea.  nuestros  motivos  como  nación,  y  un  con- 
cepto erróneo  de  los  ideales  de  nuestro  pue- 
La  interpretación  errónea  de  la  doctrina  blo  como  individuos.  Cualquiera  que  se 
de  Monroe,  que  ha  motivado  desconfianza  halle  al  tanto  de  la  literatura  latinoameri- 
tan  difundida  en  la  América  latina,  fué  el  cana  de  hace  veinte  años  sabe  cuan  general 
resultado  de  nuestra  ignorancia  respecto  de  y  profundamente  enraizado  estaba  el  sen- 
los  latinoamericanos  y  de  su  punto  de  vista,  timiento  de  antagonismo  hacia  los  Estados 
De  esta  misma  ignorancia  han  emanado  los  Unidos  y  la  falta  de  apreciación  de  los  me- 
numerosos  prejuicios  y  conceptos  equivo-  jores  elementos  de  nuestra  civilización, 
cados  que  rápidamente  se  hacían  tradicio-  Publicábanse  numerosos  editoriales,  artícu- 
nales.  Para  los  pocos  observadores  cons-  culos  y  libros  con  el  objeto  de  hacer  com- 
cientes,  que  comprendían  y  apreciaban  en  prender  a  los  latinoamericanos  el  peligro 
su  verdadero  valor  lo  que  han  realizado  las  que  significaba  para  su  civilización  el  con- 
rcpúblicas  latinoamericanas  en  la  esfera  cepto  materialista  de  la  vida  en  la  república 
política,  social  y  de  cultura,  ha  sido  más  anglosajona,  y  la  necesidad  de  unirse  en 
desalentadora  todavía  la  indiferencia  gene-  frente  compacto  contra  la  amenaza  de  do- 
ral, más  difícil  aun  de  combatir  que  la  igno-  minio  político  de  parte  del  "coloso  del 
rancia.  Esta  indiferencia  ha  desaparecido  al  norte."  El  hispanoamericanismo,  la  con- 
cabo, afortunadamente,  y  la  ignorancia  solidación  de  los  países  originariamente 
disminuye  aprisa.  Durante  los  últimos  españoles  y  portugueses  de  América  para  su 
diez  o  quince  años  han  comprendido  los  protección  mutua,  hacía  rápidos  progresos. 
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Afortunadamente  este  antagonismo  ha 
desaparecido  casi  por  completo.  En  años 
recientes,  el  sincero  deseo  de  nuestros  es- 
tadistas de  entablar  relaciones  más  amisto- 
sas con  las  repúblicas  latinoamericanas,  y  el 
conocimiento  mayor  y  apreciación  más 
generalizada  de  la  civilización  de  la  América 
latina,  han  producido  excelentes  resultados. 
La  actitud  de  Wóodrow  Wilson  al  com- 
prender la  suprema  importancia  de  la  soli- 
daridad continental  y  su  determinación 
inquebrantable  de  promover  por  todos  los 
medios  honorables  la  buena  inteligencia 
entre  los  pueblos  americanos  conquistó  a 
su  administración  el  respeto  de  todos  los 
latinoamericanos  de  honrado  criterio.  No 
siendo  infalible,  cometió  errores;  pero  ja- 
más se  ha  puesto  en  duda  la  sinceridad  de 
sus  motivos. 

La  participación  de  los  Estados  Unidos 
en  la  guerra  mundial,  desde  la  primavera  de 
191 7,  contribuyó  a  poner  término  a  muchos 
de  los  falsos  conceptos  corrientes  en  la 
América  latina;  sirvió  también  como  prue- 
ba de  los  progresos  realizados  en  el  sentido 
de  la  solidaridad  continental.  El  resto  de 
la  América  no  pudo  menos  de  sentir  que  los 
intereses  que  los  Estados  Unidos  estaban 
resueltos  a  defender  y  los  ideales  que  pro- 
clamaban eran  los  intereses  e  ideales  de  la 
América  entera.  De  todas  las  naciones 
latinoamericanas  únicamente  seis  permane- 
cieron neutrales  hasta  el  fmal  de  la  guerra, 
y  en  casi  todas  éstas  contaban  los  aliados 
con  amplio  apoyo  moral.  La  actitud  de 
muchas  de  las  demás  repúblicas  y  las  de- 
claraciones publicadas  a  la  ruptura  de  re- 
laciones con  Alemania  hicieron  evidente 
que  el  panamericanismo  se  había  convertido 
en  una  fuerza  dinámica.  El  presidente  del 
Brasil,  por  ejemplo,  decía  en  una  nota  a  las 
potencias  amigas:  "La  república  reconoce 
que  uno  de  los  beligerantes  forma  parte 
integrante  del  continente  americano  y 
que  nos  hallamos  ligados  a  este  beligerante 
por  amistad  tradicional  y  un  mismo  criterio 
político,  en  defensa  de  intereses  vitales  para 
la  América  y  de  los  principios  reconocidos 
de  derecho  internacional."  La  nueva  inter- 
pretación de  la  doctrina  de  Monroe  recibió 
análoga  confirmación  en  la  declaración  del 
Uruguay  de  que  "  ningún  estado  americano, 
cuando  esté  empeñado  en  guerra  en  de- 
fensa de  sus  derechos  contra  un  estado  euro- 


pea, será  tratado  como  beligerante  por  el 
Uruguay." 

La  voluntad  de  proteger  en  toda  la  am- 
plitud de  sus  recursos  la  herencia  común  de 
ideales  democráticos  en  el  Nuevo  Mundo 
conquistó  a  los  Estados  Unidos  una  autori- 
dad moral  tan  grande  como  jamás  la  había 
tenido  hasta  entonces.  Durante  los  últi- 
mos dos  años  ha  perdido  la  nación  algo  de 
su  prestigio  a  causa  de  la  vacilante  política 
de  nuestro  gobierno,  y  la  evidente  tentativa 
de  desviar  de  sus  hombros  el  peso  de  la 
responsabilidad  de  la  dirección.  Todas  las 
demás  naciones  americanas,  exceptuándose 
Méjico,  Santo  Domingo  y  el  Ecuador,  se 
hicieron  miembros  de  la  Liga  de  Naciones, 
sin  comprender  del  todo  las  razones  para 
nuestro  "espléndido  aislamiento;"  no  hay 
peligro,  por  lo  tanto,  de  volver  al  criterio 
injusto  que  prevalecía  con  respecto  a  los 
Estados  Unidos  hace  algunos  años.  El 
hecho  de  que  esta  nación  no  entrara  en  la 
guerra  por  interés  material  alguno,  sino  im- 
pulsada únicamente  por  el  ideal  de  justicia 
internacional  y  democracia,  ha  desvanecido 
para  siempre  la  creencia  de  que  los  anglo- 
americanos no  tienen  como  individuos  más 
aspiraciones  que  la  acumulación  de  riqueza 
y  como  nación  el  deseo  de  supremacía. 

La  prensa  latinoamericana  ofrece  testi- 
monio abundante  de  que  la  actitud  general 
hacia  los  Estados  Unidos  ha  sufrido  un 
cambio  definido.  Muchos  publicistas  que 
censuraban  acremente  hace  pocos  años  las 
tendencias  materialistas  de  la  república  del 
norte  han  reconocido  su  falta  de  apreciación 
anterior  del  verdadero  espíritu  de  los 
Estados  Unidos;  y  algunos  otros,  que  siem- 
pre habían  descubierto  un  elevado  idealis- 
mo bajo  nuestro  materialismo  aparente,  se 
han  hecho  más  entusiastas  en  su  admira- 
ción. Cierto  publicista  centroamericano 
decía  a  sus  lectores  hace  poco  más  de  un  año 
que  "  había  caído  por  fin  el  velo  que  cubría 
sus  ojos,  permitiéndoles  descubrir  en  la 
gran  alma  colectiva  de  la  república  del 
norte  un  vivido  resplandor  de  nobles  y 
generosos  ideales."  Un  mes  más  tarde,  el 
presidente  del  Uruguay  declaraba,  en  la 
arenga  antes  mencionada,  que  tenía  fe  más 
profunda  que  nunca  en  la  rectitud  de  los 
motivos  que  gobernaban  a  los  Estados 
Unidos  en  sus  relaciones  internacionales, 
"después  de  haber  visto  cómo  aquella  na- 
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ción,  impulsada  por  un  noble  idealismo,  se  También  se  encuentran  críticas  adversas, 
lanza  a  la  guerra  con  toda  su  sangre  y  todas  pero  útiles  ordinariamente,  ya  que  están 
sus  riquezas  en  defensa  de  los  derechos  de  inspiradas  por  amistoso  interés.  Esta 
todos  los  pueblos."  Según  el  periodista  y  clase  de  críticas  se  ejemplarizan  muy  bien 
crítico  literario  chileno,  Armando  Donoso,  en  el  sutil  análisis  que  de  nuestros  errores 
Ariel  y  no  Calibán  es  quien  dirige  ahora  la  diplomáticos  hace  el  doctor  Zeballos,  de- 
corriente de  la  civilización  angloamericana,  cano  de  la  Escuela  Nacional  de  Derecho 
Análoga  idea  expresa  cierto  periodista  en  Buenos  Aires,  en  un  artículo  publicado 
venezolano  que  decía  recientemente  en  un  por  la  Revue  Politique  et  Parlemenlaire, 
artículo:  "La  guerra  ha  reducido  a  polvo  de  París,  en  su  edición  de  septiembre  de 
la  añeja  leyenda  del  calibanismo  de  la  1920.  En  los  últimos  párrafos  del  artículo 
América  del  Norte."  Aun  Colombia,  su-  encontramos  una  franca  expresión  del  nue- 
friendo  todavía  el  escozor  de  la  injusticia  vo  espíritu  de  crítica  que  anima  a  los  pu- 
que  le  fué  infligida  hace  muchos  años  con  la  blicistas  latinoamericanos: 
adquisición  de  la  zona  del  canal  e  impa-  Nosotros  los  sudamericanos  criticamos  a  veces 
cíente  por  la  tardanza  de  la  reparación,  ciertos  actos  de  los  Estados  Unidos;  pero  lo 
está  representada  en  el  coro  de  admira-  hacemos  con  espíritu  cordial,  sobre  base  de 
dores.  En  un  editorial  reciente,  publicado  igualdad,  y  con  el  propósito  de  promover  la 
en  Bogotá,  el  escritor  insta  a  sus  lectores  inteligencia  mutua.  Lo  hacemos  en  el  mismo 
para  que  no  confundan  el  elevado  idealismo  espíritu  con  que  criticamos  a  nuestros  propios 
del  pueblo  de  los  Estados  Unidos  con  el  senadoresy  diputados  y  ministros,  con  el  objeto 
imperialismo  incidental  de  su  gobierno,  de  arribar  a  conclusiones  prudentes  que  tiendan 
'•Todo  nos  compele,"  dice,  "desde  los  de-  ^  '^  ^™""'^  mternacional. 
cretos  geográficos  del  destino  hasta  la  mar-  En  cuanto  se  refiere  al  cambio  de  actitud 
cha  del  progreso  universal,  a  una  coopera-  de  la  América  latina  hacia  los  Estados  Uni- 
ción  cada  vez  más  estrecha  con  la  nación  dos,  es  todavía  más  convincente  para  el 
septentrional."  El  eminente  peruano  doc-  que  escribe  estas  páginas  la  impresión  reci- 
tor  Javier  Prado,  rector  de  la  universidad  bida  en  una  reciente  visita  a  la  América  del 
de  San  Marcos,  dirigiéndose  en  su  discurso  Sur.  A  fuer  de  representante  del  Institute 
de  apertura  a  los  estudiantes  que  se  gradúa-  of  International  Education  tuve  excelentes 
ban  hace  dos  años,  analizaba  el  espíritu  de  oportunidades  de  conocer  a  los  educadores  y 
justicia  y  democracia  que  ponía  a  los  Esta-  publicistas  más  influyentes  de  las  cinco 
dos  Unidos  en  situación  de  gobernar  los  naciones  recorridas,  complaciéndome  el 
destinos  del  mundo,  e  indicaba  que  el  Perú,  escuchar  en  muchas  ocasiones  la  expresión 
imitando  a  la  república  del  norte,  podía  de  sentimientos  amistosos  y  admiración  por 
inaugurar  "una  vida  nueva  de  progreso,  la  mi  patria;  que  eran  sinceros  lo  decía  bien  el 
vida  de  labor  y  de  verdadera  democracia,  entusiasmo  que  demostraban,  mucho  ma- 
tan poderosa  para  el  renovamiento  de  las  yor  del  requerido  por  las  exigencias  de  una 
energías  de  una  nación."  Las  últimas  pala-  simple  cortesía.  Por  otra  parte,  la  prensa 
bras  de  su  discurso  encierran  el  elogio  más  de  las  grandes  ciudades,  el  registrador  más 
alto  que  pueda  hacerse  de  cualquiera  na-  seguro  de  la  opinión  pública  a  la  par  que 
ción.  "He  creído  de  mi  deber,"  dijo,  el  guía  más  autorizado,  se  mostró  invaria- 
"  presentar  en  esta  universidad  y  ante  los  blemente  bien  dispuesta  en  las  columnas 
jóvenes  que  tienen  la  custodia  del  porvenir  de  noticias,  en  los  editoriales  y  en  artículos 
de  la  nación,  un  análisis  del  espíritu,  el  especiales.  Dejábanse  oír  censuras,  sobre 
desenvolvimiento  y  la  grandeza  de  los  todo,  acerca  de  la  negativa  del  congreso  a 
Estados  Unidos,  nación  que  nos  revela  que  seguir  la  dirección  del  ejecutivo  en  asuntos 
todo  puede  realizarlo  un  pueblo  dotado  de  europeos;  pero  hacíase  palpable  al  mismo 
energía,  competencia  y  clara  visión  de  sus  tiempo  el  deseo  de  mantener  amistosas 
destinos.  Estoy  convencido  de  que  nada  relaciones  y  de  adelantar  la  causa  de  la 
es  tan  importante  para  el  Perú  como  seguir  solidaridad  americana.  Tengo  la  con- 
este  ejemplo  admirable  en  la  obra  nacional  vicción  de  que  el  argentino  Manuel  Ugarte, 
de  reorganizar  nuestra  democracia  para  la  quien  hace  algunos  años  inició  una  cam- 
acción,  para  la  libertad  y  la  justicia."  paña  de  conferencias,  atravesando  toda  la 
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América  del  Sur  con  el  propósito  de  inducir  una   conciencia   americana,   esto  es,   una 
a  las  repúblicas  latinoamericanas  a  reunirse  opinión  pública  panamericana,  para  ase- 
en frente  compacto  para  combatir  el  peligro  gurar  la  cooperación  plena  de  todas  las 
angloamericano  del  norte,  encontraría  hoy  repúblicas  americanas, 
muy  distinta  recepción.  Cooperación,  ¿en  qué  sentido? — pregun- 

Ciertos  eruditos  en  cuestiones  interna-  tara  el  lector.     La  respuesta  implica  una 

cionales  ven  una  amenaza  al  panamerica-  discusión  de  los  principios  esenciales  en  que 

nismo  en  el  creciente  movimiento  hispano-  se  basa  el  panamericanismo,  a  la  par  que  la 

americano  que  se  deja  notar  en  los  países  tentativa  de  su  definición, 

latinos  de  la  América.     Este  movimiento,  Ciertos  escritores  y  oradores,  que  afirman 

este  desarrollo  de  la  amistad  internacional  que  este  movimiento  es  enteramente  artifi- 

entre    las    repúblicas    latinoamericanas    y  cial  y  sin  genuina  raison  d'etre,  confunden  el 

España  y  Portugal,  basado  en  afinidades  panamericanismo  con  otros  movimientos  en 

étnicas,  produciría  buenos  resultados  si  no  que  el  prefijo  "pan"  indica  una  comunidad 

tendiera  a  la  consolidación  de  las  naciones  de  intereses  basada  en  afinidades  religiosas  o 

latinas  de  América  para  contrabalancear  el  étnicas:  el  pangermanismo,  panislamismo, 

poder  de  la  república  angloamericana  del  pananglicismo;   no   ven  más   allá   de  los 

norte.     Los  desastrosos   resultados  de   la  prejuicios  naturales  provenientes  de   las 

diplomacia  europea  basada  en  el  "equili-  diferencias  de   raza,   lenguaje,   religión   y 

brio  del  poder"  deberían  servir  de  escar-  costumbres;  no  perciben  las  razones  más 

miento  contra  las  tentativas  de  equilibrio  permanentes  y  esenciales  que  demandan 

continental.     La  solidaridad,  y  no  el  equi-  la  solidaridad  panamericana, 

librio  continental,  es  la  única  base  para  El  adjetivo  "nuevo"  en  la  denominación 

una  paz  duradera.     Sin  embargo,  no  son  "Nuevo  Mundo"  no  se  refiere  tan  sólo  a  la 

necesariamente    antagónicos    el    hispano-  época  del  descubrimiento  deestecontinente: 

americanismo  y  el  panamericanismo.     La  indica   asimismo   una    manera   nueva   de 

solidaridad   étnica    y    sentimental    de    la  considerar  la  vida  en  sus  aspectos  políticos 

América    latina,    debidamente   orientada,  y  sociales.     Existen  en  el  Nuevo  Mundo 

puede  extenderse  con  facilidad,  convirtién-  veintiuna  naciones,  relativamente  jóvenes 

dose   en   la   solidaridad   más   amplia   del  todas  ellas,  todas  luchando  por  su  propia 

Nuevo  Mundo.  salvación  en  territorios  nuevos,  viviendo 

Puede  decirse  así  que  la  base  del  paname-  todas    bajo    una    forma    republicana    de 

ricanismo,  o  sea  la  inteligencia  y  aprecia-  gobierno.    Analogía  histórica  con  respecto 

ción  mutuas,  está  ya  establecida  en  cuanto  a  sus  relaciones  para  con  el  Viejo  Mundo, 

concierne  al  pequeño  grupo  intelectual  de  de  tradiciones  monárquicas;  analogía  de 

cada  nación.     Lo  que  se  necesita  ahora,  y  ideales  en  cuanto  a  la  justicia  y  a  la  demo- 

debe  realizarse  para  obtener  de  este  movi-  cracia;  analogía  de  aspiraciones  con  respec- 

miento  el  resultado  a  que  aspiramos,  es  to  a  las  condiciones  políticas  y  sociales; 

que  esta  mutua  inteligencia  y  apreciación  analogía  en  sus  deseos  de  paz  internacional, 

se  amplifiquen  más  allá  de  sus  actuales  fundada  en  la  democracia  internacional  y 

límites;  que  se  conviertan  en  parte  inte-  en  su  te  común  en  la  eficacia  del  arbitraje 

grante  de  la  perspectiva  mental  de  la  por-  para  su  mantenimiento:   tales  son   bases 

ción  mayor  del  pueblo   de   las  vientiuna  suficientes  para   la   solidaridad   de   senti- 

repúblicas  del  Nuevo   Mundo.     Tenemos  mientos  y  genuina  cooperación, 

actualmente  tratados   con   quince  de  las  En  términos  generales  puede  definirse  el 

demás  repúblicas  para  someter  todas  las  panamericanismo   como   una   cooperación 

disputas  internacionales  a  la  consideración  espontánea  de  todas  las  repúblicas  ameri- 

e  investigación   de  comisiones  conjuntas,  canas  para  estudiar  con  espíritu  de  paz, 

durante  el  período  de  un  año;  pero  la  coope-  simpatía  mutua  y  buena  voluntad,  todo 

ración  aislada  de  los  gobiernos  no  es  sufi-  aquello  que  afecte  el  bienester  general  de 

cíente   para   una   solidaridad  eficaz.     Del  estas   naciones.     Esta   definición   es   muy 

mismo  modo  que  para  asegurar  la  genuina  vaga,  y  lo  es  deliberadamente.     Se  ha  su- 

democracia  se  necesita  en  cada  país  una  gerido  que  el  propósito  final  del  panameri- 

conciencia  nacional,   se  necesita  también  canismo  es  formar  una  confederación  de 
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repúblicas  americanas,  gobernada  por  un 
cuerpo  representativo  y  por  un  tribunal 
internacional  de  justicia  con  sede  en  Was- 
hington. Si  el  movimiento  asumiera  esta 
forma  concreta,  su  propósito  esencial  que- 
daría afectado  verosímilmente  en  razón  de 
la  posición  dominante  que  los  Estados  Uni- 
dos tendrían  en  dicha  confederación,  y  a 
causa  del  antagonismo  que  provocaría 
naturalmente  en  las  demás  naciones.  El 
movimiento  no  entraña  una  definida  alian- 
za política  de  las  repúblicas  americanas  pa- 
ra contrabalancear  el  poder  de  Europa  o 
cualquier  otro  continente:  su  propósito 
inmediato  es  la  cooperación  de  las  repúbli- 
cas americanas  para  su  beneficio  mutuo; 
su  propósito  final,  en  el  criterio  de  sus  más 
nobles  partidarios,  es  la  cooperación  con 
el  resto  del  mundo  para  beneficio  de  la 
humanidad.  Citando  las  palabras  del  doc- 
tor Gil  Borges,  ministro  venezolano  de 
relaciones  exteriores,  en  su  discurso  en  la 
reciente  inauguración  de  la  estatua  de 
Bolívar,  el  panamericanismo  significa  "la 
cooperación  de  esfuerzos  y  solidaridad  de 
intereses  que  conducirán  a  elevar,  depurar 
y  fortificar  la  nueva  civilización  que,  bro- 
tando de  este  continente,  habrá  de  iluminar 
el  porvenir  del  mundo." 

La  importancia  del  panamericanismo  en 
la  política  internacional  es  al  presente  un 
hecho  establecido.  Los  estadistas  latino- 
americanos reconocen  la  gran  trascendencia 
que  asume  en  las  relaciones  entre  sus  pro- 
pias repúblicas;  y  la  reciente  declaración 
del  eminente  diplomático  argentino,  doctor 
Rómulo  Naón,  acerca  de  su  importancia 
suprema  en  la  política  internacional  de  los 
Estados  Unidos,  será  generalmente  acep- 


tada en  esta  nación:  "En  las  cuestiones 
europeas,  los  intereses  políticos  de  los 
Estados  Unidos,"  dice,  "son  meramente 
circunstanciales;  los  intereses  políticos  de  los 
Estados  unidos  en  América  son,  en  cambio, 
permanentes  y  de  cada  momento.  De  ahí 
mi  irreductible  convicción  de  que  no  hay 
ningún  interés  político  más  esencial  para  los 
Estados  Unidos  que  la  consolidación  de  la 
idea  panamericana  como  rasgo  sine  qua  non 
de  su  política  internacional."' 

Los  numerosos  problemas  que  el  mundo 
tiene  que  afrontar  en  estos  momentos  y 
que  demandan  inmediata  solución  man- 
tienen por  ahora  el  panamericanismo  en 
segundo  término  en  el  campo  de  la  política 
internacional;  pero  este  eclipse  no  será 
de  larga  duración.  La  paz  y  bienestar  del 
Nuevo  Mundo  requieren  su  desarrollo 
continuo,  y  la  solidaridad  de  un  continente 
representará  un  factor  poderoso  en  el  es- 
tablecimiento de  la  paz  universal.  Cite- 
mos una  vez  más  al  doctor  Naón: 

El  panamericanismo,  con  las  veintiún  na- 
ciones que  constituyen  el  continente,  respetable 
por  la  solidez  y  consistencia  de  sus  instituciones 
políticas  internas,  por  la  eficaz  organización  de 
sus  sistemas  económico-sociales  y  por  el  amplio 
desarrollo  de  sus  enormes  recursos  tanto  como 
por  la  organización  solidaria  del  sistema  de  sus 
relaciones  internacionales,  constituiría  entonces 
una  fuerza  moral  incontrastable  en  el  mundo, 
y  el  quebrantamiento  de  la  paz  universal  se 
habría  hecho  punto  menos  que  imposible  contra 
su  voluntad.^ 


iRómuIo  S.  Naón:  Boletín  21  de  la  División  ínter 
americana   de   la   Asociación    para    la    Conciliación 
Internacional,  titulado  La  guerra  europea  y  el  pan- 
americanismo, página  16. — La  Redacción. 

^Obra  citada,  página  17. — La  Redacción. 
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POR 
ÁRTHUR    SOMERS    ROCHE 

Aunque  hay  un  adagio  que  reza,  "El  hábito  no  hace  al  monje,"  es  indudable  que  la  decencia  en  el 
aspecto  y  en  el  vestir  contribuye  en  gran  manera  a  pensar  y  sentir  con  decencia.  Tal  es  la  moral  que,  a 
pesar  de  la  vileza  de  un  degenerado  caballero,  se  desprende  del  estudio  del  tipo,  muy  realista  y  humano, 
que  ha  tomado  como  héroe  el  autor  de  esta  interesante  y  filosófica  historieta. — LA  REDACCIÓN. 

L!ast  Fourteenth   Street  en  la  ciu-  ducido  sus  huesosos  dedos  entre  el  raído 

dad  de  Nueva  York  estaba  llena  cuello  de  la  chaqueta  del  fingido  epiléptico 

de    mujeres.     El    epiléptico    de  y  la  descuidada  y  lacia  melena  que  cubría 

mentirijillas  las  estudió  con  ojo  su   nuca;  había  sacudido  al   enfermo  de 

de  artista  y  rechazó  esta  clase  de  mentirijillas  hasta  ponerlo  de  pie;  había 

elemento  femenino.     Con  aire  bonachón,  arrastrado  a  su  víctima  hasta  entregarlo  a 

liberalmente  robustas,  salían  en  pelotones  una  patrulla  de  ronda;  lo  habían  llevado  al 

de   los   teatros   cinematográficos   baratos,  puesto  de  policía,  desde  donde  lo  hicieron 

Los  ecos  de  una  docena  de  lenguas  extran-  comparecer  ante  el  tribunal  de  JéíTerson 

jeras  flotaban  en  el  ambiente,  y  cada  una  Market;  y  el  juez  lo  había  sentenciado  a 

de  ellas  decía  de  tierras  lejanasydemiserias,  pasar  unos  cuantos  días  en    Bláckwell's 

de  largos  viajes  emprendidos  y  de  penali-  Island. 

dades  sufridas.     No  había  campo  mejor  Esto   había   sucedido   hacía   diez   días, 

para  la  mendicidad  en  toda  la  proficua  Aquella  misma  mañana  el  barco  municipal 

extensión  de  Manhattan.  de  pasaje  había  depositado  al  fingido  epilép- 

Pero  el  fingido  epiléptico  sacudió  la  ca-  tico,  con  otros  de  su  escurridiza  especie,  en 

beza  y  se  arrastró  furtivamente  más  hacia  las  playas  de  Manhattan.     Pasaría  mucho 

el   oeste.     Eran   mujeres  de  buena  alma,  tiempoantesdequeel  recuerdo  de  la  minuta 

pero    .     .     .     pensaban  en  centavos.  Peor  de  la  isla  se  desvaneciera  en  el  paladar  del 

todavía,  traducían  sus  nociones  pecuniarias  artificioso  mendigo  y  las  cerradas  puertas 

a  la  mezquina  moneda  de  su  patria.     Y  en  de  la  cárcel  se  borraran  de  su  imaginación, 

el   fondo  de  la  faltriquera  del  epiléptico  Un  hombre  puede  ser  arrestado  en  Broad- 

reposaba  un  pesado  dólar  de  plata.  way,  pero  puede  también  conseguir  dinero. 

Un  individuo  alto  y  flaco,  cuya  lengua  Medrosamente  consideró  el  fingido  epilép- 

modulaba    las   cadencias   de   los    grandes  tico  ambas  posibilidades.     Palpó  el  dólar 

espacios,  había  deslizado  esta  moneda  en  la  en  su  bolsillo.     Allá  por  la  Fortieth  Street 

ávida  mano  del  hombre  de  los  ataques,  volvióse  hacia  el  oeste.     Más  alia  de  la 

Aquello  sucedió,  es  cierto,  cosa  de  una  quin-  Eighth  Avenue,  había  cierto  lugar  donde  el 

cena  atrás,  y  era  probable  que  el  donador  espectro  de  la  prohibición  no  pasaba  de  ser 

hubiera  ya  regresado   a    sus    lares;    pero  una  sombra, 

Broadway  había  procurado  al  mendigo  este  Los  precios  habían  subido;  pero,  según 

enviado  de  la  fortuna,  y  Broadway  podía  informaciones  del  cantinero  Joe  del  Finis- 

procurarle  aún  otro  de  la  misma  clase.  terre,  un  vaso  del  menjurje  que  costaba 

Llegado  a  la  Union  Square,  el  fingido  ahora  sesenta  centavos  tenía  más  enjundia 
epiléptico  tomó  hacia  el  norte.  Pasó  el  que  un  barril  del  antiguo  licor.  Y,  tratán- 
Flatiron  Building,  y  siguió  cautelosamente  dose  de  un  buen  parroquiano,  Joe  del  Finis- 
su  rumbo  hasta  que  el  Tenderloin  se  des-  terre  rebajaría  el  precio  un  poquillo.  Con 
plegó  al  cabo  ante  sus  ojos.  ¡Éste  sí  que  menos  arrastre  de  pies  y  más  vigor  de  añ- 
era campo  afortunado  para  la  pesca!  dadura,  volvió  sus  pasos  en  dirección  a 

Naturalmente — y  echó  una  rápida  mi-  Broadway. 
rada  en  torno — había  en  Broadway  muchos  Un  poco  al  norte  de  Times  Square  de- 
más guardias  de  policía  que  en  los  barrios  túvose  a  inspeccionar  su  campo  de  acción, 
bajos  del  este.     Uno  de  ellos  había  intro-  Al  otro  lado  de  la  calle  un  teatro  de  varié- 
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dades  descargaba  su  regocijado  auditorio. 
A  media  cuadra  de  distancia  grupos  risue- 
ños atestiguaban  que  la  representación  que 
acababan  de  presenciar  había  sido  tan 
cómica  como  lo  anunciaba  el  agente  de  la 
prensa.  El  fingido  epiléptico  sacudió  la 
cabeza,  y  avanzó  hacia  el  sur  con  el  paso 
arrastrado  y  fatigoso  que  había  abandona- 
do temporalmente. 

Amaba,  y  lo  perdió  todo  era  el  nombre  de 
la  película  que  se  había  estado  dando 
aquella  semana  en  el  teatro  Concorde. 
Afuera  ostentábase  en  el  cartel  un  inmenso 
retrato  de  la  estrella,  dama  que  recibía  más 
dinero  por  hacer  llorar  a  la  gente  que  el 
sueldo  que  gana  la  mayor  parte  de  los  acto- 
res por  hacerla  reír.  El  fingido  epiléptico 
•examinó  el  retrato  con  aire  de  aprobación. 
Tomó  posición  delante  de  la  puerta  prin- 
cipal. ¡Aquél  era  el  lugar!  Si  intentaba 
hacer  negocio  con  un  rebaño  de  gente  que 
acababa  de  ver  a  Charlie  Chaplin,  fracasa- 
ría. ¡Lo  sabía  muy  bien!  Las  gruesas 
comadres  que  dejaban  a  sus  mellizos  a 
cargo  de  la  cocinera  del  vecino  para  tener 
la  satisfacción  de  llorar  copiosamente  en  el 
Concorde  .  .  .  ¡ésas  eran  las  ovejas 
que  podía  trasquilar! 

Se  bamboleó  ligeramente  mientras  pasa- 
ban algunas  pollas,  solamente  por  vía  de 
ensayo.  Diez  días  en  Bláckwell's  Island  no 
habían  echado  a  perder  su  técnica.  Las 
muchachas  se  hicieron  a  un  lado;  pero  com- 
prendió, por  su  modo,  que  no  le  creían  bo- 
rracho. Bien;  ¡hurra  por  la  prohibición, 
después  de  todo !  Embriaguez  era  lo  último 
que  la  gente  sospechaba  ahora  de  un  pobre 
obrero.  Deslizó  la  mano  en  su  faltriquera. 
Venían  entonces  las  gruesas  comadres  que 
dejaron  en  casa  a  sus  chiquillos,  llevándose 
todavía  el  pañuelo  a  los  ojos.  El  fingido 
epiléptico  se  acercó  la  mano  a  la  boca.  Sus 
mandíbulas  se  movieron  horriblemente. 
Una  cosa  era  cierta:  con  las  ganancias  de 
hoy  se  compraría  un  jabón  de  sabor 
decente.  ¡Qué  cosa  más  detestable  la  que 
le  habían  prestado  en  la  isla! 

La  mujer  más  gruesa  se  detuvo,  lanzando 
un  débil  grito  mientras  el  fingido  epiléptico 
oscilaba  sobrfe  sí  mismo,  se  inclinaba  hacia 
adelante  y  caía  ante  sus  rechonchos  pies. 
En  gran  excitación  se  colgó  la  dama  del 
brazo  de  su  vecina. 

— ¡  Le  ha  dado  un  ataque ! — 


La  otra  se  inclinó  sobre  la  postrada  víc- 
tima. 

— Epilepsia, — declaró. — Miren  la  espuma 
que  echa  por  la  boca. 

— ¡Oh,  el  pobre  hombre! 

— ¡Y  que  parece  tan  robusto! 

— Así  sucede.  A  veces  los  hombres  que 
parecen  más  fuertes  son  las  más  enfer- 
mos.— 

El  fingido  epiléptico  se  removió.  Sen- 
tóse lánguidamente,  y  enjugó  la  espuma 
con  su  manga.  Luego  habló  con  tono  des- 
vanecido: 

— ¡Si  tuviera  un  bocado  que  comer!  .  .  . — 

Alzó  la  vista  hacia  la  gruesa  mujer  que 
se  detuvo  primero.  Había  escogido  muy 
bien  y  con  mucha  sabiduría  su  escenario. 
Los  billetes  del  cinema  cuestan  una  fracción 
de  dólar;  siempre  hay  plata  suelta  en  la 
bolsa  bordada  de  abalorios  de  una  con- 
currente al  cinematógrafo.  En  la  palma 
extendida  del  fingido  epiléptico  llovieron 
monedas  de  uno,  cinco,  diez  y  veinticinco 
centavos.  No  hubo  por  allí  aquel  día 
un  compasivo  individuo  del  oeste,  posesor 
de  dólares  de  plata;  pero  había  riqueza 
relativa.  Ya  se  veía  de  nuevo  el  fingido 
epiléptico  en  el  Finisterre,  comprando  esta 
vez  a  Joe,  no  temeridad  en  botella  sino 
holgura  en  damajuana. 

— Mil  gracias,  señoras; — murmuró. — Si 
pudiera  comer  un  bocado  y  descansar  un 
poco.     ... 

— ¡Descansar! — chilló  con  escarnio  un 
vendedor  de  periódicos,  interrumpiendo  el 
patético  discurso.  — ¡Ya  descansarás  otra 
vez  en  la  isla !  ¡  Ésa  es  la  clase  de  descanso 
que  has  de  tener,  grandísimo  haragán ! 

— ¿No  ve  usted  que  el  pobre  hombre  está 
enfermo? — replicó  indignada  la  más  gruesa 
de  las  comadres,  volviéndose  al  vendedor 
de  periódicos.  Pero  el  mozo  se  mantuvo 
firme. 

— ¿Enfermo?  ¡Buena  laya  de  enfermo! 
¡  El  comer  jabón  hace  parecer  enfermo  a 
cualquiera!  Ustedes,  señoras,  son  muy 
crédulas.     Está  fingiendo  un  ataque. 

— ¿Fingiendo  un  ataque? — 

El  fingido  epiléptico  se  irguió  un  poco. 

— Seguro,  señoras.  Ése  es  su  juego. 
Siempre  engaña  que  le  da  epilepsia.  Come 
un  pedazo  de  jabón  y  echa  espuma  por  la 
boca.  La  semana  pasada  lo  agarraron  por 
aquí  cerca.     .     .     . — 
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Pero  la  fingida  víctima  no  aguardó  a  oír 
más.  Se  resbaló  rodando  de  costado  mien- 
tras la  mujer  gritaba  llamando  a  la  policía. 
Llegó  al  borde  de  la  acera,  levantóse,  rom- 
pió por  entre  la  multitud  que  comenzaba  a 
reunirse  y  volteó  la  esquina  a  toda  veloci- 
dad. 

Hallábase  a  mitad  de  camino  hacia  la 
Eighth  Avenue,  y  sus  fatigados  pulmones 
le  habían  obligado  a  aflojar  algo  en  su 
carrera,  cuando  un  automóvil  se  pegó  a  la 
acera  y  continuó  en  movimiento  acomodan- 
do su  velocidad  al  paso  del  fugitivo.  Un 
joven  de  facciones  astutas  se  inclinó  sobre 
el  elegantemente  sesgado  rilanubrio. 

— Más  vale  que  suba  usted  aquí, — sugi- 
rió.— Ese  guardia  de  policía  es  grueso,  pero 
corre  bien. — 

El  fingido  epiléptico  echó  una  mirada  por 
encima  de  su  hombro.  Un  guardia  civil 
aparecía  en  perspectiva,  tan  gigantesco 
como  el  edificio  de  Wóolworth  ante  los  ojos 
del  farsante,  en  quien  el  temor  dominaba  la 
tendencia  natural  de  la  distancia  a  empe- 
queñecer los  objetos.  Se  encaramó  en  el 
sitio  delantero  vacante. 

— G  racias,  compañero, — gruñó. — Tenga 
la  bondad  de  darse  un  poco  de  prisa. — 

El  joven  se  echó  a  reír.  Dio  vuelta  a  la  es- 
quina de  la  Eighth  Avenue,  y  se  precipitó 
hacia  el  norte  mezclándose  con  los  demás 
camiones. 

En  el  Columbus  Circle,  el  fingido  epilép- 
tico habló  de  nuevo. 

— Repito  las  gracias,  amigo, — dijo. — Me 
bajaré  aquí. — 

Su  salvador  lo  miró  un  instante. 

— ¿Quiere  usted  ganarse  cien  dólares? 

— No  se  me  venga  con  bromas, — replicó 
el  farsante. 

— No,  no;  va  de  serio, — dijo  el  joven. 

El  fingido  epiléptico  se  arrellanó  muelle- 
mente en  el  asiento. 

— Lléveme  a  cualquier  parte,  amigo, — 
repuso. 

El  joven  guió  el  automóvil  dando  vuelta 
hasta  la  mitad  al  enorme  círculo  hacia  la 
Fifty-Ninth  Street  y  luego  penetró  en  el 
parque  siguiendo  la  curva  en  dirección  al 
este.  Salieron  a  la  Fifth  Avenue.  algo 
más  allá  de  la  Sixtieth  Street.  Avanzaron 
hacia  el  este  otra  media  cuadra,  y  en  segui- 
da se  detuvo  el  automóvil  delante  de  una 
casa  de  dapartamientos.     El  joven  oprimió 


un  botón  del  manubrio.  En  respuesta  al 
corto  sonido  de  la  bocina  eléctrica,  apareció 
un  criado  en  librea.  El  joven  bajó,  siguién- 
dole el  fingido  epiléptico. 

— Lleve  el  automóvil  al  garage,  Andrews, 
— dijo  el  joven.  En  seguida  hizo  una  seña 
con  la  cabeza  al  mendigo,  quien  siguió 
deslumhrado  a  su  salvador.  Penetraron 
en  un  suntuoso  vestíbulo,  lleno  de  espejos 
y  dorados.  Entraron  en  un  ascensor  mane- 
jado por  un  jamaicano  de  aire  arrogantí- 
simo. El  mendigo  se  sintió  de  pronto 
consciente  de  sus  ropas  harapientas,  de  sus 
zapatos  deformes  y  agujereados.  Al  salir 
del  ascensor  caminaba  con  tanta  cautela 
como  si  anduviera  pisando  clavos. 

Un  criado  en  librea,  como  el  que  se  hizo 
cargo  del  automóvil,  abrió  una  puerta. 
Si  le  sorprendió  la  traza  del  invitado  de  su 
amo,  estaba  demasiado  bien  educado  para 
dejarlo  percibir.  Tampoco  demostró  la 
menor  rebelión  al  recibir  la  orden  de  servir 
emparedados  y  licores  al  fingido  epiléptico. 

— Parece  que  usted  tiene  hambre, — co- 
mentó el  joven. 

El  mendigo  tomó  un  segundo  empa- 
redado con  la  mano  izquierda,  mientras  se 
servía  con  la  derecha  una  copa  de  legítimo 
whiskcy  escocés. 

— Y  sed, — gruñó. 

— A  satisfacerse, — observó  su  anfitrión 
festivamente. 

El  fingido  epiléptico  se  dedicó  a  ello  por 
diez  buenos  minutos.  Luego  se  reclinó 
en  la  silla  muellemente  entapizada  que  el 
criado  había  acercado  para  él.  Echó  una 
mirada  en  torno. 

—¿Desea  usted  fumar? — preguntó  su 
huésped. 

El  mendigo  asintió  con  la  cabeza.  Eligió 
una  delgada  panetela  y  clavó  delicadamente 
en  la  extremidad  las  uñas  del  pulgar  y  el 
índice.  Su  huésped  observaba  la  opera- 
ción con  interés. 

— ¿Por  qué  hace  usted  eso? — preguntó. 

— Es  mejor  que  cortar  del  todo  la  punta, 
— explicó  el  fingido  epiléptico.  —Es  un 
cigarro  muy  bueno, — agregó,  dando  una 
chupada. 

— Usted  conoce  el  buen  tabaco,— observó 
su  huésped.  — ¿Dónde  aprendió  a  distin- 
guirlo? 

— Oh,  todos  tenemos  nuestros  altos  y 
bajos, — replicó  el  mendigo.     — Pero  no  se 


304  INTF-R-AMGRICA 

ponga  usted  nervioso.     No  voy  a  decirle  — ¿Y  ella  se  casó  con  él? — preguntó  el 

que  soy  hijo  de  un  millonario  y  que  me  mendigo  alzando  ligeramente  las  cejas. 

eduqué  en  Harvard.     Soy  un  perdido.  — No.     Díjole    que    si    abandonaba    la 

— Eso  no  parece  molestarle, — comentó  el  bebida  se  casaría  con  él.    Estipuló  que  debía 
joven.                                                               •  mantenerse  sobrio  durante  un  año. — 

— Absolutamente, — replicó  el  hombre. —  El  mendigo  cogió  otro  cigarro,  lo  encen 

Excepto  cuando  la  policía  se  mete  en  mis  dio,  y  se  arrellanó  cómodamente  en  la  silla, 

asuntos.     Esta  mañana  solamente  salí  de  — Jones, — continuó  el  joven, — había  tra- 

Bláckwell's  Island.  tado  varias  veces  de  abandonar  el  licor. 

— Y  casi,  casi  ha  vuelto  usted  esta  tarde. —  Se  conocía  perfectamente.     Sabía  que,  a 

El  fingido  epiléptico  asintió.  pesar  de  la  prohibición  del  tiempo  de  guerra, 

— Casi,  casi, — dijo.     Sus  ojos  recorrieron  no  podría  contenerse  de  beber,  por  lo  menos 

el  aposento.    — ¡Caramba  con  la  casa! —  si  permanecía  en  Nueval  York.     Pero  uno 

exclamó.     De  súbito  su  manera  se  ajustó  de   sus  camaradas  de  colegio  había   sido 

al  tono  de  negocios.    — Usted  habló  de  nombrado  jefe  de  una  expedición  que  debía 

ganar  cien  dólares;  ¿de  qué  se  trata? —  emprender  ciertas  exploraciones  en  el  Bra- 

El  joven  se  encogió  de  hombros.  sil.     Solicitó  de   su  camarada   un   puesto 

— Nada  que  sea  muy  difícil.     Simple-  en  el  personal  de  la  expedición.     Como  us- 

mente  necesita  usted  tener  la  apariencia  de  ted  comprende,  echaba  sus  cuentas  de  que 

un  caballero,  y  proceder  como.     ...  en  las  selvas  desiertas  del  Brasil  no  habría 

— ¿Un  perdido?  oportunidad  de  conseguir  licor. 

— Bueno,  algo  por  el  estilo. —  — Un  mozo  de  pelo  en  pecho, — comentó 

El  fingido  epiléptico  se  pasó  la  mano  por  el  fingido  epiléptico.     — Y  bien,  ¿qué  suce- 

la  adiposa  barba.  dio? 

— ¡Expliqúese! — dijo.     — Lo     que     sea,  — Murió  de  fiebre  perniciosa  hace  dos 

fuera  de  asesinato,  amigo. —  meses, — fué  la  respuesta.     — La  noticia  se 

Su  huésped  se  inclinó  ansiosamente  hacia  supo  ayer  en  Rio  de  Janeiro. — 

adelante.  El  mendigo  levantó  su  copa  de  whiskey. 

— Se  trata  de  una  mujer     .     .     .     — co-  — ¡Por  el  bravo  mozo! — dijo,  y  bebió  su 

menzó.  brindis.     Colocó  en  seguida  suavemente  el 

El  mendigo  asintió  con  la  cabeza.  vaso  sobre  la  mesa.     — ¿Y  la  joven?     Su- 

— Siempre  hay  faldas  de  por  medio, — in-  pongo  que  estará  hecha  una  desolación, 

terrumpió.     — Olvidé  manifestar  que  tam-  — Ella  no  sabe  nada, — declaró  el  joven 

poco  entro  por  raptos.  tranquilamente.     — Las  cejas  del  fingido 

— No  es  cuestión  de  rapto, — replicó  el  epiléptico  se  alzaron  de  nuevo, 

joven,  acercando  un  poco  su  silla  a  la  del  — Empiezo  a  comprenderle, — dijo.   — Yo 

otro.     — Es  joven  y  hermosa.  debo  ser  el  mensajero  que  trae  a  la  joven  las 

— ¿Y  en  cuanto  a  dinero?     ¿Plata?     ¿El  tristes  nuevas  del  Brasil,  ¿no  es  eso? — 

bello  oro  rojo?  El  joven  sacudió  la  cabeza. 

— Tengo  bastante  para  los  dos.     No  me  — Ella  no  debe  recibir  estas  nuevas,  por 

importa  su  dinero.  ahora  al  menos.     Usted  comprende     .     .    . 

— Ni  a  mí  tampoco, — dijo  el  mendigo, —  bueno,  yo  era  el  amigo  más  íntimo  de  Jones, 

con  tal  que  reciba  mis  cien  dólares.     ¡Hable  Me  dejó  su  testamento,  sus  efectos  perso* 

usted!  nales,  todo,  en  una  palabra.     De  manera 

— 1  lace  cosa  de  un  año  que,  después  de  que  soy  el  único  que  ha  recibido  el  telegra- 

un  largo  galanteo,  aceptó  ella  los  obsequios  ma  de  su  muerte.     Dentro  de  un  mes  o  dos, 

de  un  joven  llamado     .     .     .     ¡oh!  le  lia-  naturalmente,  se  publicará  en  los  periódi- 

maremos  Jones. —  eos     .     .     .     cuando  lleguen  las  cartas  de 

El  fingido  epiléptico  aspiró  su  cigarro  con  los  exploradores.     Mas  por  el  momento,  yo 

fruición.  soy  la  única  persona  que  tiene  conocimiento 

—  Llamémosle  cualquier  cosa  que  a  usted  de  esto, 

se  le  antoje, — dijo  jovialmente.  — Con  excepción  de  mí, — agregó  el  men- 

— Jones  era  dado  a  la  embriaguez, — con-  digo, 

tinuó  el  joven.  El  joven  sonrió  con  sequedad. 
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— Con  excepción  de  usted;  pero  usted  no 
dirá  una  palabra.  ¿Ha  llevado  usted  al- 
guna vez  traje  de  etiqueta? — 

El  fingido  epiléptico  se  irguió.  Luego  se 
echó  a  reír  sardónicamente. 

— ¡Oh,  sí!  Cuando  estaba  en  Prínceton. 
¿Qué  quiere  usted  decir? — 

Su  huésped  lo  examinó  minuciosamente. 

— Bien;  después  de  rasurado,  cortado  el 
pelo  y  hecho  el  manicuro,  con  el  traje  ade- 
cuado y  un  marco  propicio  .  .  .  bue- 
'  no,  una  persona  que  lo  viera  a  usted  de 
pronto  .  .  .  podría  creer  que  era  us- 
ted Jones.— 

El  fingido  epiléptico  sacudió  ciudadosa- 
mente  las  cenizas  de  su  cigarro  en  el  platillo. 

— Estoy  muy  estúpido  esta  noche.  No 
veo  todavía  lo  que  usted  quiere. 

— Ya  lo  verá, — replicó  su  huésped. 
— Mire,  usted;  ella  es  una  joven  que  ha 
presenciado  muy  de  cerca  los  males  de  la 
embriaguez.  Le  tiene  un  horror  invenci- 
ble. Si  creyera  que  Jones  ha  roto  sus  pro- 
mesas, le  desecharía. 

— ¿Le  desecharía?  ¡  Pero  si  está  muerto  ! 
— exclamó  el  otro. 

— Ella  no  lo  sabe, — replicó  el  joven. 

— ¿Por  qué  no  se  lo  dice  usted? 

— Porque  quiero  casarme  con  ella. 

— Bueno,  a  mi  entender  el  medio  más 
rápido  de  conseguirlo  sería  decirle  lo  que 
ha  sucedido. 

— ¡Usted  no  conoce  a  la  muchacha! — 
interrumpió  el  otro.  — Tiene  una  concien- 
cia admirable.  Si  le  dijera  que  Jones  ha 
muerto  en  el  Brasil,  se  haría  un  culto  de  su 
memoria.  Su  novio  le  aparecería  como  un 
héroe  muerto  en  el  campo  de  batalla.  Más 
aún:  le  consideraría  un  héroe  muerto  en  el 
campo  de  batalla,  en  una  guerra  a  la  cual 
ella  le  habría  empujado.  Su  muerte  caería 
como  un  remordimiento  sobre  su  alma. 
Su  única  expiación  sería  mantenerse  eterna- 
mente fiel  a  su  recuerdo. 

— No  discutiré  acerca  de  esto, — dijo  el 
fingido  epiléptico.  — Yo  no  la  conozco. 
Solamente  .  .  .  me  parece  que  el  zü/'Z5- 
key  se  me  ha  subido  a  la  cabeza.  No  en- 
tiendo lo  que  usted  desea. — 

Su  huésped  se  inclinó  hacia  él  ansiosa- 
mente. 

— Ella  va  esta  noche  a  la  ópera  con  sus 
padres;  pero  antes  va  a  comer  conmigo  en 
el  Park  Square.     ¡Supongamos  que  mien- 


tras estamos  allí  viniera  Jones,  bamboleán- 
dose, metiendo  ruido,  embriagado !  Ma- 
ñana mismo  se  casaría  conmigo. 

— Quiero  creerlo, — repuso  el  otro.  — So- 
lamente, cuando  sepa  que  Jones  murió 
hace  dos  meses  en  el  Brasil.     .     .     . 

— Entonces  será  mi  mujer, — replicó  el 
joven  ferozmente.  — Lo  que  es  mío,  ya 
sabré  cómo  guardarlo.  Si  hubiera  sido 
la  mujer  de  Jones,  le  diría  que  había  muerto. 
Sé  que  pronto  o  tarde  habría  de  con- 
quistarla. Pero  si  sabe  ahora  que  murió 
luchando  por  hacerse  digno  de  ella,  jamás 
dará  a  otro  hombre  aquello  que  no  le  con- 
cedió a  él. 

— Ahora  comprendo, — dijo  el  fingido 
epiléptico  lentamente.  — Usted  quiere  que 
yo.     .     .     , 

— En  el  comedor  principal,  cerca  de  la 
puerta,  habrá  una  mesa  tomada  a  nombre 
de  Jones.  Usted  entrará  a  las  ocho  menos 
cuarto,  vestido  con  el  traje  de  etiqueta  de 
Jones.  Aquí  lo  tengo.  Llevará  usted  la 
botonadura  y  gemelos  que  él  usaba.  Ade- 
más, colocará  usted  con  ostentación  sobre 
la  mesa,  el  frasco  de  licor  con  su  monogra- 
ma. Se  mostrará  usted  embriagado,  al- 
borotador, ignominioso.     .     .     . 

— ¿Cuánto  tiempo  durará  todo  esto 
.     .     .    en  el  hotel? 

— Esto  es  precisamente  el  punto  princi- 
pal,— recomendó  el  otro.  — Se  quedará 
usted  cosa  de  treinta  segundos.  La  joven 
y  yo  estaremos  en  el  otro  extremo  del  sa- 
lón. Yo  cuidaré  de  que  ella  le  vea  entrar. 
Luego,  tan  pronto  como  le  hayan  echado 
a  usted  discretamente,  yo  iré  a  interrrogar 
al  maítre  d'hótel.  Llevaré  a  la  joven  el 
frasco  que  usted  habrá  olvidado  sobre  la 
mesa.  Si  tiene  alguna  duda  de  que  usted 
sea  Jones,  el  frasco  la  disipará. 

— ¿Y  después? — preguntó  el  mendigo. 

— Bueno,  después, — respondió  su  hués- 
ped,— me  declararé,  solicitando  su  mano. 
Como  usted  comprende,  ella  aceptó  a  Jones 
por  piedad  en  otro  tiempo.  Creo  que  es  a 
mí  a  quien  quiere. 

— Y  ¿cree  usted  que  me  parezco  lo  sufi- 
ciente a  Jones  para  representar  esta  come- 
dia? 

— A  la  luz  velada  del  comedor,  con  el 
vestido  de  Jones  .  .  .  bueno,  arriesgo 
cien  dólares  en  el  juego.  ¿Está  usted  dis- 
puesto a  ganarlos? — 
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El  fingido  epiléptico  sonrió. 

— ¿No  dije  acaso  que  haría  cualquier 
cosa,  fuera  de  asesinato?  ¿Dónde  están  las 
ropas? — 

Hora  y  media  más  tarde,  el  fingido  epi- 
léptico se  contemplaba  ante  el  gran  espejo 
del  cuarto  de  vestir  de  su  huésped.  Había 
tomado  un  baño,  no  como  el  que  acostum- 
bran los  prisioneros  de  Bláckwell's  Island, 
sino  en  una  lujosa  bañera  con  cabezal,  y  en 
agua  perfumada,  tan  suave  como  el  con- 
tacto de  los  dedos  de  un  niño.  Luego,  el 
ayuda  de  cámara  de  su  huésped  le  había 
cortado  el  pelo,  afeitado  y  dado  masaje 
hasta  que  apareció  el  sonrosado  en  sus 
pálidas  mejillas.  Ropa  interior  de  lino 
finísimo  cubrió  hasta  las  rodillas  un  cuerpo 
acostumbrado  a  rozar  solamente  basto 
algodón.  Calcetines  de  seda,  brillantes  y 
pesados,  calzaron  primorosamente  sus  to- 
billos. Llevaba  en  los  pies  zapatos  esco- 
tados, de  lustre  correctamente  mate.  Que 
los  pantalones  estuvieran  una  pizca  cortos, 
importaba  poco.  En  esta  época,  en  que 
se  danza  a  menudo,  los  pantalones  no  deben 
llevarse  largos;  y  el  corte  del  smoking  sobre 
sus  hombros — que  erguía  con  desenvoltura 
admirable  mientras  contemplaba  su  imagen 
en  el  espejo — compensaba  la  falta  de  lon- 
gitud de  los  pantalones.  La  suave  pechera 
de  la  camisa  seguía  libre,  holgadamente, 
las  ondulaciones  de  su  respiración.  Sus 
albos  pliegues  le  fascinaban.  Volvióse 
ansiosamente  hacia  su  huésped. 

— ¿Estoy  bien? — preguntó. 

— Mejor  de  lo  que  esperaba. — contestó 
el  otro.  — Parece  usted  todo  un  caballe- 
ro.— 

El  fingido  epiléptico  se  echó  a  reír  alegre- 
mente. 

— Me  siento  como  tal, — declaró. 

— ¿Ha  comprendido  usted  lo  que  tiene 
que  hacer? — preguntó  su  huésped. 

— No  es  un  papel  muy  difícil  de  repre- 
sentar,— repuso  el  mendigo, 

— Y  usted  sabe  representar, — comentó 
el  joven.  — La  manera  en  que  engañó 
usted  a  las  mujeres  frente  al  teatro  Con- 
corde prueba  que.     ,     .     . 

— ¡Ssss! — exclamó  el  fingido  epiléptico 
en  tono  de  reproche.  — Por  favor,  no  me 
recuerde  usted  lo  que  era  antes  de  conver- 
tirme en  un  caballero. — 

Su  huésped  se  echó  a  reír. 


— Tiene  usted  razón.  — Consultó  su 
reloj.  — Ahora  debo  dejarlo.  Mandaré  el 
automóvil  por  usted.  No  se  preocupe  de 
las  consecuencias  con  la  gente  del  hotel. 
Yo  explicaré  que  le  conozco,  y  arreglaré 
todo  en  forma  conveniente.  Ocupe  sim- 
plemente la  mesa  a  mano  derecha  de  la 
entrada.     .     .     . 

— ¡Oh,  he  comprendido  perfectamente! — 
dijo  el  fingido  epiléptico.  — Mejor  déme 
usted  algo  a  cuenta;  quizá  tenga  que  hacer 
algunos  gastos.     ... 

— No  le  daré  ni  un  centavo, — fué  la  aus- 
tera respuesta.  — Cien  dólares  a  mi  re- 
gresoesta  noche.  Y, — añadió, — si  leocurrie- 
ra  en  el  hotel  que  podría  usted  empeñar  por 
más  de  esa  cantidad  esta  botonadura,  el 
frasco  o  la  ropa,  recuerde  que  mi  chauffeur 
vigila  una  de  las  salidas,  mi  ayuda  de  cá- 
mara la  otra,  y  mi  cocinero  la  otra. — 

El  fingido  epiléptico  devolvió  su  mirada 
desdeñosamente. 

— ¿Tengo  acaso  el  aspecto  de  un  ladrón  ? 
— preguntó. 

Su  huésped  sacudió  la  cabeza. 

— No  por  cierto, — admitió. 

El  mendigo  se  entregó  de  nuevo  a  la  con- 
templación de  su  imagen  en  el  espejo. 
Continuaba  todavía  absorto  en  esta  ocupa- 
ción cuando  el  ayuda  de  cámara  entró  a 
avisarle  que  el  automóvil  le  aguardaba. 
Tenía  la  apariencia  de  un  millonario.  Lan- 
zó otra  mirada  furtiva  a  la  figura  reflejada 
en  el  espejo,  después  que  hubo  deslizado 
con  desenvoltura  sobre  sus  hombros  el 
abrigo  forrado  de  pieles  que  el  ayuda  de 
cámara  le  presentaba,  y  después  de  colo- 
carse algo  echado  hacia  atrás,  a  lo  calavera, 
el  sombrero  negro  de  suave  fieltro,  que 
constituía  el  complemento  usual  del  smok- 
ing. 

Una  vez  afuera,  se  dirigió  a  Andrews,  el 
chauffeur. 

— Lléveme  usted  primero  al  puente  de 
pasaje  en  la  Fifty-Ninth  Street. — 

El  chauffeur  le  miró. 

— ¿A  quién  está  usted  dando  órdenes? — 
preguntó. 

El  fingido  epiléptico  avanzó  hacia  el 
criado. 

— ¿Ha  oído  usted  mis  órdenes? — 

Sus  manos,  ocupadas  en  abotonar  los 
guantes,  no  se  crisparon.  No  elevó  la  voz. 
Y  Andrews  le  llevaba  probablemente  trein- 
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ta  libras  de  peso.  Sin  embargo,  retrocedió, 
tocándose  el  sombrero. 

— Sí,  señor, — murmuró. 

El  fingido  epiléptico  sonrió. 

— Las  clases  inferiores,— díjose  para  sí, 
— se  inclinan  ante  la  categoría  y  la  posición 
dondequiera  que  las  encuentren. — 

Su  sonrisa  hízose  más  marcada  al  hun- 
dirse en  la  limousine,  que  era  el  vehículo 
usado  por  su  huésped  en  sus  salidas  de  por 
la  noche.  Tomó  una  expresión  de  íntima 
complacencia  conforme  el  automóvil  se 
deslizaba  suavemente  por  la  Park  Avenue 
hacia  el  sur.  Y  cuando  llegó  al  cabo  al 
centro  del  inmenso  puente  que  se  extiende 
sobre  el  río  del  este,  golpeó  el  cristal. 
El  chauffeur  detuvo  el  carro,  obedeciendo 
a  la  señal.  La  sonrisa  del  fingido  epiléptico 
era  entonces  de  absoluta  satisfacción. 

Abajo,  a  la  distancia,  brillaban  luces, 
las  luces  de  los  barcos  de  pasaje,  de  los  va- 
pores de  poco  calado,  y  ...  de  Bláck- 
well's  Island.  Aquella  mañana  había  sa- 
lido de  allí,  mendigo  embaucador.  Esta 
noche,  era  un  caballero.  Golpeó  de  nuevo 
el  cristal.  Luego,  observando  el  tubo  de 
dar  órdenes,  dijo  lánguidamente: 

— AI  Park  Square,  Andrews. — 

Un  obsequioso  portero  abrió  de  par  en 
par  la  portezuela  de  la  limousine,  en  cuanto 
el  auto  se  detuvo  delante  del  magnífico 
hotel.  Entregó  un  billete  al  fingido  epilép- 
tico. 

— El  número  de  su  automóvil,  señor, — 
dijo  cortésmente. 

— ¡Ah,  sí;  naturalmente! — observó  el 
embaucador.  Buscó  en  sus  bolsillos.  Par- 
te de  las  monedas  sueltas  que  las  mujeres 
del  cine  le  habían  dado  aquella  tarde 
pasó  a  albergarse  en  la  mano  del  portero. 

Un  criado  en  librea  hizo  funcionar  la 
puerta  giratoria  para  que  el  fingido  epilép- 
tico penetrara  en  el  hotel. 

— ¿El  cuarto  de  los  abrigos?  ¿El  señor 
come  aquí?  A  la  izquierda,  señor,  pasando 
el  puesto  de  los  periódicos.  Muchas  gra- 
cias, señor.  — La  reverencia  del  criado 
fué  tan  profunda  como  si  hubiera  sido  un 
duque  quien  ponía  la  moneda  de  veinticinco 
centavos  en  su  mano. 

La  muchacha  que  le  recibió  el  sombrero 
y  el  abrigo  sonrió  tan  agradable  e  imper- 
sonalmente  al  embaucador  como  al  distin- 
guido y  anciano  caballero  de  patillas  que  le 


entregaba  su  abrigo  al  mismo  tiempo. 
Hizo  notar  al  embaucador  que  el  nudo  de 
su  corbata  se  había  aflojado  un  poquillo. 

El  fingido  epiléptico  avanzó  hacia  el 
gran  espejo  colocado  en  el  ángulo  del  corre- 
dor paralelo  a  la  Fifty-Ninth  Street  y 
el  que  separa  el  salón  de  te  del  comedor. 
Sus  dedos  desmañados  encontraban  cierta 
dificultad  en  ajustar  la  corbata.  El  dis- 
tinguido y  anciano  caballero,  que  ajustaba 
la  suya,  se  acercó,  diciendo: 

— Dispense  usted,  señor.  ¿Podría  ayu- 
darle?— 

El  embaucador  sonrió,  asintiendo  gracio- 
samente. El  viejo  caballero  arregló  en  un 
instante  la  corbata. 

— Creo  que  ahora  está  mejor, — dijo. 
Inclinóse  como  un  hombre  de  mundo  ante 
un  igual,  y  se  retiró. 

El  fingido  epiléptico  murmuró  para  sí 
con  blanda  exclamación: 

— ¡  Por  su  manera  de  ayudarme  se  creería 
que  pertenezco  al  club  de  los  Cuatrocien- 
tos!— 

Lanzó  una  ojeada  a  lo  largo  del  corredor. 
En  el  salón  de  te  había  varios  grupos  sen- 
tados aguardando  que  llegaran  los  concu- 
rrentes de  última  hora.  Hermosas  damas, 
caballeros  distinguidos,  correctamente  ata- 
viados. Risas  placenteras  resonaban,  do- 
minando los  velados  acordes  de  la  orquesta. 
Muchos  de  los  concurrentes  observaron  al 
fingido  epiléptico.  Sus  miradas  deteníanse 
únicamente  el  cortés  instante  que  demues- 
tra aceptación. 

— Uno  de  su  clase, — comentó  el  embauca- 
dor para  sí. 

Bueno;  y  ¿por  qué  no?  Contempló  de 
nuevo  su  imagen  en  el  espejo.  Podría  ha- 
ber hombres  más  guapos  que  él  entre  la 
concurrencia  en  el  hotel;  pero,  ¿había  acaso 
alguien  que  llevara  su  traje  más  correcta- 
mente? Volvióse,  y  siguió  avanzando  por 
el  corredor. 

El  maítre  d'hotel  se  adelantó  con  aire  de 
interrogación,  observando  que  el  fingido 
epiléptico  se  detenía  indeciso  en  el  umbral. 

— ¿Una  mesa,  señor? 

— Debe  usted  tener  una  separada  para 
mí:  aquélla  a  la  derecha,  cerca  de  la  puerta. 

— Ah,  sí;  por  supuesto,  señor.  Por  aquí, 
señor. — 

Dirigióse  hacia  la  mesa.  Por  encima  de 
los  comensales  que  ocupaban  el  espacio 
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intermedio,  el  mendigo  descubrió  a  su 
huésped.  Las  veladas  luces  de  la  mesa  a 
que  estaba  sentado  el  joven  revelaban  a 
medias,  pero  con  suficiente  claridad,  las 
facciones  de  una  mujer. 

— ¡Toda  una  dama! — se  dijo  el  fingido 
epiléptico  en  voz  baja.  — ¡Una  verdadera 
dama! — 

Mientras  permanecía  inmóvil,  la  joven 
levantó  la  cabeza.  No  miró  hacia  el  em- 
baucador, no  podía  verle.  Pero  él  pudo 
contemplar  la  arrogante  línea  de  su  cuello, 
la  gloria  de  sus  cabellos  de  oro.  Pudo  ob- 
servar asimismo  frente  a  ella  las  facciones 
de  su  huésped,  cuan  mal  se  avenían  la 
nariz  astuta  y  la  boca  semejando  una  inci- 
sión, con  el  rostro  delicado  de  la  joven.  Y 
de  pronto,  cuando  el  maítre  d'hótel  le  indi- 
caba su  asiento,  recordó  que  había  olvidado 
el  frasco,  el  frasco  de  Jones  con  su  mono- 
grama, en  el  bolsillo  del  abrigo. 

— Un  momento, — dijo. 

Volvióse,  y  se  dirigió  al  sitio  donde  había 
dejado  su  abrigo.  Observó  a  la  distancia 
que  alguien  se  le  aproximaba;  notó  el  con- 
tinente desembarazado,  la  manera  de  llevar 
la  cabeza,  la  línea  de  los  hombros.  Y  de 
súbito  se  dio  cuenta  de  que  aquel  "  alguien  " 
era  él  mismo.  El  espejo  era  culpable  de 
esta  ilusión. 

Una  vez  más  se  detuvo  ante  el  espejo, 
en  muda  contemplación.  Rememoró  el 
semblante  de  la  joven  sentada  a  la  mesa  en 
el  comedor.  Y  luego,  volviéndose  brusca- 
mente a  la  muchacha  a  cargo  de  las  prendas: 

— He  cambiado  de  decisión, — dijo.  — Sír- 
vase darme  mi  abrigo. — 

ENCONTRÁBASE  arrellanado  junto  al 
fuego  de  la  chimenea  tres  cuartos  de 
hora  más  tarde,  cuando  su  huésped  entró 
al  suntuoso  domicilio.  El  joven  se  despojó 
salvajemente  del  abrigo,  y  se  acercó  al 
fingido  epiléptico. 

— Apenas  si  creía  encontrarle  a  usted 
aquí, — dijo. 

El  otro  se  encogió  de  hombros. 

— Me  había  usted  advertido  que  las  puer- 
tas estaban  vigiladas.  No  podía  esca- 
parme fácilmente;  así  es  que  me  regresé  en 
su  automóvil.  Y  cuando  llegué,  su  criado 
me  hizo  que  le  aguardara,  de  manera  que 
.  .  .  aquí  estamos, — terminó  con  desen- 
voltura. 


— ¡Aquí  estamos!  ¡Sí!  Pero,  cuando 
estuvo  usted  en  el  hotel  .  .  .  le  vi  en 
la  puerta  del  comedor  .  .  .  ¿por  qué 
diablos  no  hizo  usted  aquello  a  que  se  había 
comprometido? — 

El  fingido  epiléptico  se  removió  lánguida- 
mente en  su  asiento.  Examinó  a  su  hués- 
ped con  mirada  peculiar. 

— Mire,  compañero, — dijo:  — Yo  le  ha- 
bía prevenido  que  no  llegaría  al  asesinato, 
¿no  es  cierto? 

— ¿Asesinato!  ¿Qué  quiere  usted  decir? 
¿De  qué  asesinato  se  trataba? — 

El  fingido  epiléptico  arrojó  perezosa- 
mente en  círculos  el  humo  de  su  cigarro. 

— Se  trataba  de  matar  la  fe  en  el  corazón 
de  una  mujer, — replicó  lentamente. —  ¡  Mí- 
reme usted!  ¿Tengo  acaso  el  aspecto  de 
quien  pudiera  representar  su  vil  comedia? — 

El  joven  se  alzó  violentamente,  aproxi- 
mándose al  mendigo. 

— ¡  Bannon ! — gritó.  El  ayuda  de  cá- 
mara se  presentó  en  el  aposento.  — ¡Quite 
usted  esas  ropas  a  este  ...  a  este 
perdido!  ¡Devuélvale  sus  harapos! — or- 
denó. 

Sus  puños  se  crisparon,  pero  el  fingido 
epiléptico  encogió  apenas  los  hombros.  El 
joven  retrocedió,  mientras  el  otro  seguía  al 
criado  al  cuarto  contiguo. 

Diez  minutos  más  tarde,  el  huésped  cogió 
al  fingido  epiléptico  de  la  andrajosa  manga 
de  su  mugrienta  chaqueta,  y  lo  arrastró 
frente  al  espejo. 

— ¡Mírese  usted  ahora  .  .  .  gusano! 
— exclamó.  — ¿Tiene  usted  el  aspecto  de 
un  hombre  que  rehuse  ganarse  con  facilidad 
cien  dólares? — 

El  fingido  epiléptico  echó  una  mirada  a  su 
imagen.  El  elegante  caballero  de  hacía 
un  cuarto  de  hora  había  desaparecido.  En 
su  lugar  le  befaba  un  vagabundo  de  faz 
pastosa,  hambrienta,  vestido  de  los  harapos 
de  la  pobreza  resignada  y  sin  ambiciones. 

— i  Bannon, — échelo  afuera! — exclamó  su 
huésped. 

Por  un  instante  se  irguieron  los  hombros 
del  fingido  epiléptico  como  se  habían  er- 
guido cuando  los  vestía  el  traje  de  eti- 
queta. Luego,  cayeron  de  nuevo.  No 
hizo  resistencia  cuando  Bannon  lo  cogió 
por  el  cuello  de  la  chaqueta.  Y  Bannon, 
el  criado,  era  un  hombre  mucho  más  pe- 
queño que  él. 
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Se  encogió  servilmente  ante  las  burlas  del 
hombre  del  ascensor.  Evadió  el  cuerpo 
cuando  el  pequeño  Bannon  levantó  contra 
él  una  mano  amenazadora  en  el  vestíbulo 
tapizado  de  espejos.  Y  asumió  su  andar 
arrastrado  mientras  se  encaminaba  hacia 
el  Central  Park. 

Pero  al  acercarse  al  Columbus  Circle 
avivó  su  marcha.  Echaría  un  trago  en  el 
Finisterre  de  Joe.  Buscó  en  sus  bolsillos. 
¡Maldita  sea  la  suerte!  ¡Había  dado  el 
último  centavo  de  sus  ganancias  de  la  tarde 
a  porteros  y  pajes  y  muchachas  de  los 
abrigos! 

Aflojó  de  nuevo  el  paso  mientras  se 
dirigía  al  sur  de  Broadway.  Al  llegar  cerca 
del  cinematógrafo  Concorde  su  andar  era 


completamente  arrastrado.  Hundiendo  la 
mano  hasta  el  fondo  de  su  desgarrada  fal- 
triquera, tropezó  con  un  objeto:  un  menudo 
trozo  de  jabón. 

Cuando  la  emocionada  concurrencia  des- 
filaba a  la  salida,  después  del  lacrimoso  y 
patético  drama,  Amaba,  y  lo  perdió  todo, 
la  mano  del  fingido  epiléptico  se  deslizó 
desde  el  bolsillo  hasta  su  boca.  Giró  sobre 
sí  mismo,  se  tambaleó,  cayó.  Sus  mandí- 
bulas se  estremecieron  ferozmente.  Una 
gruesa  comadre  se  apartó  horrorizada,  y 
luego  se  inclinó  hacia  adelante  en  súbita 
piedad. 

— ¡  Le  ha  dado  un  ataque ! — exclamó. 

— Epilepsia, — comentó  su  compañera, 
llena  de  compasión. 


JUSTICIA  Y  POBREZA 

POR 
ABBOTT    PAYSON    ÜSHER 

Existe  la  tendencia,  bastante  generalizada  al  presente,  de  considerar,  como  panacea  universal  para 
los  males  que  afligen  a  la  humanidad,  una  equitativa  distribución  de  la  riqueza.  El  problema  de  la  justa 
distribución  del  capital  y  el  problema  del  alivio  de  la  miseria  son  enteramente  distintos,  expone  el 
autor,  aunque  frecuentemente  se  identifiquen  en  una  sola.  En  el  mundo  material,  la  justicia  distri- 
butiva no  puede  existir.  Toda  valuación  está  sujeta  a  errores,  ya  que  es  casi  imposible  determinar  la 
relación  del  esfuerzo  con  la  suma  de  producto.  Los  esfuerzos  productores  no  son  actos  de  individuos 
aislados  ni  pueden  avalorarse,  como  los  actos  morales,  desde  el  punto  de  vista  de  quien  los  ejecuta.  Sin 
embargo,  la  falta  de  una  justicia  perfecta  y  segura  en  la  distribución  de  la  riqueza  no  destruye  el  profundo 
significado  de  la  vida.  Como  remedio  inmediato  para  el  alivio  de  la  pobreza  y  la  declinación  del  poder 
adquisitivo  en  la  senectud,  sugiere  el  autor  una  reforma  de  la  ley  de  pensiones,  acortando  a  cincuenta 
o  cincuenta  y  cinco  años,  cuando  mucho,  la  edad  en  que  los  beneficiarios  adquieran  el  derecho  a  recibirlas. 
En  la  juventud,  el  poder  adquisitivo  del  obrero  basta,  por  lo  general,  para  las  necesidades  de  su  familia. 
La  pobreza  no  es  condición  permanente;  y  una  legislación  bien  concebida  a  este  respecto  puede  reducir 
el  período  de  tensión  pecuniaria,  mitigar  algunas  penalidades  y  facilitar  los  medios  para  que  el  individuo 
y  la  familia  logren  salir  de  una  complicada  situación.  Si  bien  es  difícil  la  abolición  total  de  la  pobreza, 
jamás  debe  asumir  los  caracteres  de  abyecta  miseria  en  una  sociedad  bien  organizada. — LA  REDAC- 
CIÓN. 


I 


C discusiones,  tan  frecuentes  en  la 
actualidad,  sobre  una  distribu- 
ción adecuada  de  la  riqueza, 
envuelven  dos  proposiciones  al- 
tamente cuestionables.  Se  asu- 
me, por  lo  general,  que  la  justa  distribución 
de  la  riqueza  constituye  el  laudable  y  satis- 
factorio objeto  de  los  esfuerzos  sociales,  y 
se  asegura  que  la  sociedad  está  amenazada 
si  la  distribución  de  la  riqueza  no  llega  a 
establecerse  en  forma  definitivamente  equi- 
tativa. Se  presume  asimismo  que  cuanto 
puede  o  debe  esperarse  de  las  instituciones 
humanas  es  justicia.  Tales  presunciones 
revelan  un  concepto  profundamente  erró- 
neo del  íntimo  significado  de  los  principios 
de  justicia.  Son  resultado  directo  de  la 
tendencia  a  aceptar  solamente  los  arreglos 
o  consecuencias  que  apelan  al  sentimiento 
individual.  La  justicia  se  convierte  en  si- 
nónimo del  "derecho:"  derecho  que  se 
percibe  por  intuición  y  que  halaga,  por  lo 
tanto,  el  sentido  moral.  Precisamente  a 
causa  de  esta  identificación  de  la  justicia 
con  aquello  que  se  juzga  el  derecho,  llega  el 
sentimentalista  a  considerar  la  justicia 
como  el  summum  honum,  y,  en  cuanto  se 
refiere  a  arreglos  sociales,  como  el  fin  su- 
premo a  que  debe  aspirarse. 

En  el  fondo  de  este  sentimentalismo 
ideal  existe  la  disposición  de  creer  que 
la  justicia  es  una  función  externa:  algo  crea- 


do o  inventado  por  los  pensadores  y  refor- 
madores, encarnado  en  la  vida  social  por 
hábiles  arreglos  de  las  instituciones  que  rea- 
lizan aquella  preponderancia  del  bien  que  se 
supone  característica  de  una  sociedad 
"justa."  El  sistema  organizado  de  repre- 
sión y  retribución  aparece  ante  la  mente 
ingenua  como  indicación  explícita  y  exacta 
de  que  la  justicia  es  en  efecto  una  función 
externa,  introducida  por  los  hombres  en  la 
vida  social.  En  las  profundidades  de  la 
mente  de  muchas  personas  se  agita  todavía 
la  noción  de  que  las  transgresiones  no  se 
expían  a  menos  que  se  aprisione  al  ofensor. 
Indudablemente  hemos  progresado  algo 
desde  los  días  de  Esparta,  pues  que  muy 
pocos  confesarían  hoy  la  creencia  de  que  los 
delitos  son  delitos  tan  sólo  cuando  se  des- 
cubren. Este  ingenuo  concepto  persiste, 
sin  embargo,  a  despecho  de  las  enseñanzas 
literarias,  y  a  despecho  de  la  íntima  si  bien 
obscura  conciencia  del  hondo  significado  de 
la  justicia,  que  se  revela  en  forma  humilde 
en  el  melodrama  y  en  forma  más  elevada 
en  las  tragedias  de  Shakespeare.  El  ideal 
literario  de  la  justicia,  llamado  a  menudo 
"justicia  poética,"  es  significativo  por 
cuanto  expresa  el  criterio  de  los  grandes 
pensadores  y  refleja  convicciones  comunes 
a  la  humanidad. 

La  justicia  poética  es,  hasta  donde  se 
puede  serlo,  el  concepto  opuesto  al  ideal 
sentimental  de  justicia.  La  justicia  poéti- 
ca emana  del  principio  de  necesidad:  es  la 
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expresión  de  necesidades  racionales  antes 
que  emocionales.  De  acuerdo  con  esta 
noción,  las  consecuencias  de  un  acto  son  el 
necesario  e  inevitable  resultado  del  acto 
mismo.  Éste  es  un  principio  racional,  por- 
que envuelve  la  afirmación  de  la  continui- 
dad de  la  vida  y  la  conciencia,  sin  las  cuales 
los  seres  vivientes  no  serían  más  que  un 
simple  cúmulo  de  incidentes  desprovistos 
de  sentido  moral  o  significado  racional.  La 
literatura  trágica  de  todas  las  edades  está 
penetrada  de  esta  convicción.  "Lo  que  el 
hombre  sembrare,  eso  también  cosechará." 
Fn  la  literatura  primitiva,  el  proceso  de  re- 
tribución asume  mucho  de  misterioso;  el 
individuo  está  rodeado  de  espíritus  cuyas 
funciones  se  suponen  externas.  En  la  lite- 
ratura moderna  la  cadena  de  los  aconteci- 
mientos está  más  íntimamente  enlazada 
con  los  incidentes  de  la  vida  diaria.  Las 
malas  acciones  traen  su  propia  expiación 
mediante  el  remordimiento  de  la  conciencia 
culpable  o  mediante  alguna  catástrofe  final 
provocada  por  delitos  sucesivos  cometidos 
en  vanas  tentativas  de  evitar  su  descubri- 
miento y  su  castigo. 

Es  peculiarmente  significativo  observar 
que  el  sufrimiento  de  víctimas  inocentes 
no  es  indicación  de  que  no  exista  justicia 
en  el  mundo.  La  índole  y  la  existencia 
de  la  justicia  deben  buscarse  solamente  en  la 
-elación  de  los  actos  y  sus  consecuencias. 
Debe  hacerse  evidente  que  a  ningún  indivi- 
duo es  posible  garantizar  independencia  y 
aislamiento  tales  que  le  protejan  contra 
cualquiera  posible  agresión  ajena.  En 
su  forma  más  lata,  el  principio  de  justicia 
requiere  un  grado  inconcebible  de  aisla- 
miento y  una  insuperable  sumisión  a  lo 
pasado.  La  absoluta  libertad  de  toda  inter- 
vención externa  significaría  la  imposibilidad 
de  que  nada  pudiera  penetrar,  ya  sea  para 
bien  o  para  mal,  en  la  corriente  de  indivi- 
dual acción.  El  individuo  sería,  a  la  ver- 
dad, el  dueño  de  su  destino,  pero  los  errores 
y  crímenes  de  lo  pasado  son  una  piedra  de 
molino  atada  a  su  cuello.  La  influencia  y 
exigencias  de  la  vida  social  anulan  la  capa- 
cidad del  individuo  en  cuanto  se  refiere  a 
la  concepción  de  la  justicia. 

La  corriente  de  circunstancias  en  medio 
de  las  cuales  vivimos  no  es  continua,  a  la 
verdad,  hasta  el  extremo  implicado.  Las 
posibles  consecuencias  de  nuestros  actos 


rara  vez  tienen  ocasión  de  revelarse  en  todo 
su  significado  antes  de  que  otros  actos  ha- 
yan roto  la  cadena  de  circunstancias  y 
desviado  la  necesidad  de  su  austera  realiza- 
ción. La  disposición  racional  de  conside- 
rar la  vida  como  una  cadena  continua  hace 
pasar  por  alto  muchas  cosas  que  se  pre- 
sentan persistentemente  ante  nuestros  ojos 
cuando  observamos  con  atención  el  curso 
real  de  los  acontecimientos.  Esta  dificul- 
tad para  que  todo  acto  alcance  su  lógica 
conclusión  es  lo  que  engendra  los  misterios 
de  la  vida,  introduciendo  el  elemento  insó- 
lito que  no  destruye  por  completo,  sin  em- 
bargo, la  armonía  de  estructura  que  los  hace 
inteligiblesaun  cuando  la  cadena  de  circuns- 
tancias se  interrumpa  en  mil  maneras 
diversas.  Un  mundo  que  simplemente 
fuera  justo  sería  del  todo  irreal.  La  vida 
no  es  tan  lógica  ni  tan  despiadada  como  lo 
requerirían  los  principios  de  pura  justicia. 
Tanto  una  como  otra  de  estas  dos  funda- 
mentales convicciones  del  sentimentalista 
son  erróneas.  La  existencia  del  mal  y  de 
la  injusticia  en  el  mundo  no  prueba  que  la 
justicia  no  exista  en  nuestro  orden  social. 
Por  muchos  sufrimientos  que  debamos  so- 
portar personalmente  o  contemplar  en  los 
demás,  es  indispensable  que,  a  ejemplo  de 
Job,  se  mantenga  incontrastable  en  nos- 
otros la  fe  de  que  la  vida  no  representa  una 
mera  y  caprichosa  sucesión  de  aconteci- 
mientos desprovistos  de  significado.  Per- 
der la  fe  en  la  existencia  de  un  significado 
racional  en  la  vida  es  rendirse  incondicio- 
nalmente.  No  hay  duda  de  que  a  veces 
parece  que  sólo  la  racionalidad  absoluta, 
la  continuidad,  puede  hacer  la  vida  digna 
de  vivirse;  pero  es  ilusorio  imaginar  que 
la  solución  de  todas  la  dificultades  pueda 
encontrarse  en  el  dominio  completo  del 
destino,  que  implica  el  principio  de  justicia. 
No  sería  suficiente  que  el  mundo  se  hiciera 
simplemente  justo;  no  podríamos  entonces 
entonar  siquiera  un  agradecido  Nunc 
dimiítis.  Aun  cuando  todo  individuo  se 
convirtiera  en  arbitro  supremo  de  su  des- 
tino, para  el  bien  o  para  el  mal,  aunque 
cada  ser  humano  alcanzara  tal  grado  de 
moralidad  que  jamás  obstruyera  la  realiza- 
ción de  los  fines  o  deseos  de  los  otros,  fal- 
taría siempre  algo  en  este  milenario  del 
individualista.  Las  imperfecciones  y  de- 
ficiencias del  individuo  harían  de  semejante 
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milenario  una  cámara  de  tortura  compara- 
ble al  infierno  creado  por  el  Dante.  A 
menos  de  convertirnos  en  dioses,  jamás 
aceptaríamos  satisfechos  el  dominio  abso- 
luto de  nuestros  destinos. 

II 

LAS  LIMITACIONES  del  concepto  de  la 
j  justicia  adquieren  un  significado  pecu- 
liar con  referencia  a  la  distribución  de  la  ri- 
queza. La  esencia  de  la  justicia  es  que 
los  actos  sean  juzgados  de  acuerdo  con  el 
punto  de  vista  de  quien  los  ejecuta.  La 
protesta  contra  juicios  basados  en  conven- 
ciones es  únicamente  la  expresión  de  esta 
convicción.  El  acto  en  sí  mismo  y  la  in- 
tención de  quien  lo  ejecuta  asumen  mayor 
significado  para  nosotros  que  todas  las 
clasificaciones  tradicionales  del  bien  y  del 
mal.  Los  actos  no  son  buenos  ni  malos 
por  cuanto  se  conforman  o  dejan  de  confor- 
marse a  las  convenciones  sociales;  su  signi- 
ficado debe  medirse  en  todo  su  alcance  tan 
sólo  en  relación  con  la  conciencia  del  eje- 
cutante. La  fundamental  importancia  del 
punto  de  vista  individual  facilita  la  aplica- 
ción del  principio  de  justicia  al  aspecto 
moral  de  las  acciones.  Cada  individuo 
constituye  en  cierta  medida  un  universo 
moral;  es,  a  la  verdad,  un  microcosmo  em- 
peñado en  contra  de  todo  aquello  externo  a 
su  conciencia.  La  exclusión  de  influencias 
externas  a  ciertos  juicios  es,  por  lo  tanto, 
inteligible  e  intensamente  real.  Aun  cuan- 
do existe  cierta  misteriosa  afinidad  de  pen- 
samiento, que  hace  que  nuestra  impresión 
de  aislamiento  individual  pueda  conside- 
rarse una  ilusión  que  al  cabo  habrá  de  des- 
vanecerse, no  es  menos  cierto  que  debemos 
admitir  que  nuestras  doctrinas  filosóficas 
y  morales  descansan  en  este  principio  de 
aislamiento  del  individuo,  cuyos  medios  de 
comunicación  con  el  mundo  exterior  son 
imperfectos  y  cuyas  relaciones  con  dicho 
mundo  están  subordinadas  en  mayor  o 
menor  grado  a  fines  egoístas. 

La  producción  y  distribución  de  la  ri- 
queza son  esencialmente  un  proceso  social. 
No  es  posible  considerar  al  individuo  como 
una  unidad  aislada.  En  aislamiento,  muy 
poco  podría  realizar  el  ser  humano.  Ade- 
más, la  significación  de  las  funciones  econó- 
micas está  determinada  principalmente 
por  cuanto  responden  a  las  necesidades  y 


aspiraciones  de  los  otros.  El  hecho  de  que 
Whístler  pintara  su  famoso  Nodiirne  en 
pocas  horas  y  con  escaso  esfuerzo  aparente 
no  significaba  que  el  elevado  precio  seña- 
lado a  dicha  obra  fuera  abusivo  o  injusto. 
La  magnitud  del  resultado  no  podía  reve- 
larse ni  medirse  por  la  proporción  de  labor 
o  esfuerzo  del  artista.  Se  paga  por  el 
placer  tanto  como  por  el  sufrimiento,  y  a 
menudo  con  mayor  liberalidad.  Existe  la 
tendencia  a  buscar  cierta  conexión  directa 
entre  la  cantidad  de  esfuerzo  y  el  valor  de  la 
recompensa.  Esto  vendría  a  ser,  en  efecto, 
la  aplicación  legítima  del  principio  de  que 
debe  haber  directa  relación  entre  los  actos 
y  sus  consecuencias.  La  analogía  entre  el 
acto  moral  y  el  esfuerzo  productor  no  se 
sostiene.  Los  esfuerzos  productores  no  son 
actos  de  individuos  aislados  ni  pueden 
avalorarse,  como  los  actos  morales,  desde 
el  punto  de  vista  de  quien  los  ejecuta.  Los 
sacrificios  y  esfuerzos  del  productor  repre- 
sentan el  factor  más  insignificante  en  la 
valuación  del  producto.  Ilustran  vivida- 
mente este  punto  los  grandes  y  palpables 
esfuerzos  de  cantores  y  actores  inhábiles. 
Una  representación  hermosa  y  cabal  no 
sólo  se  lleva  a  cabo  con  menos  esfuerzo 
visible,  sino  a  menudo  con  esfuerzo  cuanti- 
tativo menor  del  que  ponen  en  juego  eje- 
cutantes poco  diestros.  En  las  regatas, 
por  ejemplo,  es  muy  presumible  que  la 
tripulación  vencida  haya  desarrollado 
mucho  mayor  energía  que  los  vencedores. 
En  muchos  casos  la  eficiencia  significa  que 
la  energía  se  ha  ejercitado  con  medida,  con 
gasto  mínimo  de  resistencia  interna.  Los 
resultados  no  están  en  proporción  directa 
con  los  sacrificios,  juzgando  los  resultados 
desde  el  punto  de  vista  social.  Tratándose 
del  individuo,  el  caso  es  diferente.  Un  di- 
bujo lastimosamente  mediocre,  un  modelo 
trivial  y  chabacano  de  algún  proyectado 
invento,  puede  encerrar  para  sus  creadores 
una  riqueza  de  significado  que  ninguna  obra 
maestra  pudiera  ofrecerles.  Cosas  despro- 
vistas de  mérito  alguno  pueden  producir  a 
sus  creadores  impresiones  espirituales  de 
gran  significación. 

Cuando  quiera  que  la  valuación  indivi- 
dual de  resultados  se  halle  en  contraposi- 
ción con  la  valuación  social,  se  encontrarán 
inevitablemente  discrepancias  que  parez- 
can indicar  que  la  distribución  de  la  riqueza 
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es  injusta.  Pero  toda  crítica  de  la  distri- 
bución, basada  en  tales  discrepancias,  re- 
vela un  criterio  erróneo  del  concepto  de 
justicia,  y  falta  de  comprensión  de  las  di- 
ficultades inherentes  a  la  aplicación  de  un 
concepto  eminentemente  individualista  a 
problemas  de  orden  social. 

En  ninguna  sociedad  puede  existir,  entre 
el  esfuerzo  productor  y  sus  resultados,  la 
íntima  correspondencia  que  existe  en  la 
esfera  moral  entre  los  actos  y  sus  conse- 
cuencias. El  proceso  de  producción  es 
esencialmente  un  proceso  conjunto,  que  en- 
vuelve la  cooperación  inconsciente,  y  en 
ocasiones  forzada,  de  gran  número  de  indi- 
viduos. No  es  posible  definir  claramente 
los  esfuerzos  de  individuo  particular  al- 
guno; no  puede  atribuirse  a  nadie  específi- 
camente parte  o  porporción  alguna  deter- 
minada en  la  producción.  Admitiendo  que 
debería  recibir  "lo  que  es  suyo,"  no  hay 
manera  de  fijar  con  exactitud  aquello  que 
legítimamente  le  corresponda.  El  princi- 
pio de  justicia  demandaría  que  el  individuo 
reciba  la  parte  del  producto  que  pudiera 
atribuirse  a  sus  esfuerzos;  la  medida  de  la 
recompensa  estaría  de  acuerdo  con  su 
contribución  al  resultado  final  obtenido,  y 
no  con  los  sufrimientos  o  labor  que  le  hu- 
biera representado.  En  principio,  esto 
sería  interpretación  adecuada  de  la  genera- 
lizada aserción  de  que  la  justicia  consiste 
en  una  relación  necesaria  entre  los  actos  y 
sus  consecuencias.  La  remuneración  de 
acuerdo  con  el  producto  representaría, 
en  efecto,  la  relación  necesaria  entre  el 
esfuerzo  productor  y  su  recompensa.  El 
mismo  principio  parece  asimismo  implícito 
en  el  sistema  de  producción  y  distribu- 
ción bajo  la  "competencia  libre."  Existe 
relación  entre  el  esfuerzo  y  el  producto, 
pero  es  de  tal  naturaleza  que  la  producti- 
vidad individual  nunca  puede  expresarse 
en  forma  adecuada  en  el  jornal  o  salario. 
Puede  decirse  que  una  sociedad  por  con- 
curso es  justa  en  principio,  pero  es  necesario 
admitir  que  este  principio  no  se  manifiesta 
tan  definidamente  como  en  el  terreno  de  la 
ética. 

Pronto  o  tarde  el  significado  moral  de  un 
acto  se  revela  al  individuo.  Aun  el  más 
recalcitrante  de  los  criminales  siente  al 
cabo  el  peso  de  sus  acciones.  La  expiación 
puede  sobrevenir  en  forma  de  una  catás- 


trofe directa,  como  en  el  caso  de  Macbeth; 
o  puede  también  desarrollarse  un  drama 
íntimo  de  conciencia,  como  sucede  con  la 
madre  y  el  tío  de  Hámlet.  El  alcance  de 
la  acción  llega  siempre  a  revelarse  a  quien  la 
realiza.  Las  regulaciones  sociales,  policía, 
guardias  civiles  y  tribunales,  pueden  facili- 
tar este  proceso;  pero  aun  sin  mecanismo 
alguno  el  significado  de  las  transgresiones 
se  hace  palpable  al  ofensor.  De  igual 
manera  penetra  en  la  mente  del  individuo 
el  alcance  de  las  buenas  acciones.  Es 
posible  en  cierto  modo  contrarrestar  y  cir- 
cunscribir los  propósitos  criminales,  pero 
la  inocencia  es  protegida  tan  sólo  en  pe- 
queña escala.  El  mecanismo  de  supresión 
no  hace  sino  expresar  objetivamente  las 
verdades  que  al  cabo  se  hacen  evidentes  en 
el  fondo  de  la  conciencia  de  los  interesados. 
En  el  terreno  de  la  ética,  por  consiguiente, 
podemos  hablar  de  la  justicia  como  incon- 
testable. 

En  el  mundo  material,  la  justicia  distri- 
butiva no  puede  existir.  Toda  valuación 
está  sujeta  a  errores,  grandes  o  pequeñoi- 
según  el  caso.  La  valuación  del  producto 
social  es  incierta.  La  valuación  de  los  es- 
fuerzos de  determinados  obreros  o  clases 
obreras  es  todavía  más  incierta .  La  mayor 
parte  de  los  productos  se  distribuyen  antes 
de  que  sea  conocido  su  valor  definitivo.  El 
proceso  de  producción  se  dirige  de  acuerdo 
con  ciertas  expectativas,  y  muchos  obreros 
reciben  su  salario  en  virtud  de  dichas  ex- 
pectativas. La  contribución  individual  al 
conjunto  de  la  obra  es,  por  lo  tanto,  des- 
conocida; mediante  un  proceso  de  atribu- 
ción y  computación  puede  determinarse  la 
contribución  individual  dentro  de  conside- 
rable margen  de  error,  pero  sin  certidumbre 
alguna.  Además,  la  valuación  tiene  que 
repetirse  indefinidamente;  es  necesario 
hacerla  en  cada  caso  por  períodos  señalados 
de  tiempo  y  en  relación  a  condiciones  que 
varían  de  continuo.  No  hay  tiempo  de 
corregir  errores  ni  de  esperar  pacientemente 
la  revelación  de  la  verdad.  En  el  dominio 
de  la  ética  la  acción  se  relaciona  más  íntima- 
mente con  las  verdades  eternas:  el  perenne 
elemento  de  realidad  es  fundamental.  En 
el  mundo  material  nos  encontramos  más 
próximos  a  la  corriente  de  la  vida;  la  su- 
mersión del  individuo  en  el  curso  de  los 
acontecimientos  pone  siempre  de  relieve  la 
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falta  de  continuidad  de  la  existencia.  Así  muy  pocos  presumen  que  sea  posible  igual- 
es que  la  noción  de  justicia,  un  principio  de  dad  absoluta  en  la  distribución;  la  mayor 
continuidad,  tiene  menos  significación  en  parte  de  las  personas  admitirían  que  es 
el  mundo  material.  Se  nos  revela  con  me-  razonable  establecer  cierta  diferencia  mo- 
nor  claridad,  y  aquello  que  descubrimos  de  derada  en  los  ingresos,  de  acuerdo  con  la 
tal  principio  es  menos  manifiesto.  Pode-  diferencia  de  capacidad.  Y  es  raro  que 
mos  decir  con  certeza  que  ninguna  sociedad  la  gente  perciba  cuánto  afectaría  esta  mo- 
llegará  nunca  a  alcanzar  medida  considera-  derada  diferencia  la  proporción  total. 


El  profesor  Young  dice: 

Un  ejemplo  concreto  puede  servir  de  base 
para  la  consideración  de  esta  materia.     Supon- 


ble  de  justicia  en   la  distribución   de  la 

riqueza.     Podemos  afirmarlo  sin  pesimismo 

ni  desesperanza;  porque  la  justicia  en  sí 

misma  o  por  sí  misma  no  es  lo  que  hace  la 

vida  digna  de  vivirse,  y  porque  la  falta  de  gamos  que  los  ingresos  de  una  sociedad  imagina- 
ria se  repartieran  simétricamente  de  acuerdo 
con  cierta  norma  de  renta,  en  forma  de  distribu- 
ción proporcionada  y  regular.  Esto  represen- 
taría una  de  dos  cosas:  una  distribución  normal 
de  habilidad  y  una  proporción  perfecta  de  los 
ingresos  con  la  habilidad;  o  una  distribución  de 
ingresos  al  acaso,  bajo  la  influencia  de  fuerzas 


una  justicia  perfecta  y  segura  en  la  distri- 
bución del  capital  no  destruye  en  modo 
alguno  el  significado  profundo  de  la  vida. 

III 
STUDIOS  recientes  sobre  la  distribu- 


E 


ción  de  la  riqueza  han  revelado  con-  complejas  pero  sin  discernimiento.  Esta  se- 
diciones que  al  parecer  no  admiten  favora-  gunda  condición,  unida  a  millares  de  pequeñas 
ble  interpretación.  En  la  Gran  Bretaña  circunstancias  que  pueden  inclinar  en  mayor 
el  1 1  porciento  de  la  población  posee  aproxi-  o  menor  grado  la  proporción  de  los  ingresos, 
madamente  la  mitad  de  los  ingresos  ge-  sería  compatible  con  la  existencia  de  igualdad 
nerales;  en  los  Estados  Unidos,  el  i8  por  l^^^  ^e  oportunidades,  en  su  sentido  más  lato, 
ciento  de  la  población  dispone  del  45  por  Supongamos  ahora  que  el  promedio  de  la  renta 
ciento  del  total  de  las  rentas.  Muchos 
aspectos  de  estas  cifras  estadísticas  son 
discutibles;  los  cómputos  más  cuidadosa- 
mente preparados  son  apenas,  en  el  mejor 
caso,  una  aproximación  en  globo  a  la  ver- 
dad; mas,  con  la  debida  reserva,  debemos 
aceptar  tales  cifras  como  explicación  de 
hechos  significativos  con  referencia  a  la 
distribución  de  la  riqueza.  La  conclusión 
que  se  deduce  de  estas  cifras  no  convence, 
sin  embargo,  por  sí  misma.  Nada  hay  que 
justifique  la  aceptación  prima  facie  de  estas 
estadísticas  como  prueba  de  injusticia  en 
la  distribución  del  capital.  La  presenta- 
ción del  problema  entero  de  dichos  cóm- 
putos estaría  aquí  fuera  de  lugar,  y  no 
deseamos  crear  la  impresión  de  que  sea 
posible  llegar  a  conclusiones  definidas. 
Baste,  pues,  indicar  que  estos  hechos  pue- 
den indicar  condiciones  que  están  lejos  de 
ser  siniestras. 

No  es  difícil  asegurar  el  asentimiento 
tácito  del  lector  o  del  auditorio  cuando  se 
sugiere  que  la  justa  distribución  de  riqueza 
debe  consistir  en  positiva  igualdad,  de  ma- 
nera que  determinadas  porciones  de  la  po- 
blación recibieran  proporción  equivalente 
del    total   de   los   ingresos.    Ahora    bien; 


pongamos  añora  que  el  pi 
normal  de  una  familia  sea  1,500  dólares  anuales, 
y  que  la  mitad  de  familias  reciba  una  cantidad 
que  varíe  alrededor  de  200  dólares  dentro  de  este 
promedio.  Bajo  tales  condiciones  las  familias 
más  ricas  recibirían  un  58  por  ciento  del  capital 
agregado  de  ingresos,  y  la  mitad  más  pobre 
obtendría  el  42  por  ciento.  Ensanchando  el 
margen  de  la  distribución,  de  manera  que  en- 
cerrara ingresos  entre  1,000  y  2,000  dólares, 
resultaría  que  el  70  por  ciento  del  total  de  en- 
tradas iría  a  la  mitad  más  rica  de  la  población, 
y  el  30  por  ciento  a  la  mitad  más  pobre.  Aumen- 
tando todavía  el  límite,  hasta  el  punto  de  que 
el  promedio  incluyera  entradas  de  800  y  2,200 
dólares,  la  porción  del  total  agregado  asignada 
a  la  mitad  más  rica  de  la  población  vendría  a 
ser  el  78  por  ciento,  dejando  el  22  por  ciento  a  la 
mitad  más  pobre. 

No  creo  que  los  cómputos  recientes  del  doctor 
King  sean  erróneos  en.  el  sentido  de  haber  esti- 
mado equivocadamente  la  desigualdad  actual 
en  la  distribución  de  renta  en  los  Estados  Uni- 
dos. Este  economista  asigna  aproximadamente 
el  27  por  ciento  del  capital  agregado  a  la  mitad 
más  pobre  de  las  familias,  y  el  73  por  ciento  a 
la  mitad  más  rica.  Esto  representa  un  grado 
de  concentración  algo  más  pequeño,  que  sería 
producido  por  una  distribución  proporcionada  y 
normal  en  que  las  entradas  se  balancearan  por 
mitad  entre  qoo  y  2,100  dólares.  De  aquí  se 
deduce  que  ninguna  exposición  particular  o  ge- 
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neral  del  grado  de  concentración  puede  dar  por 
sí  misma  noción  adecuada  del  extremo  en  que 
la  distribución  de  riqueza  existente  en  los  Esta- 
dos Unidos  haya  de  juzgarse  poco  satisfactoria. 
.  .  .  El  grado  de  concentración,  el  grado 
de  alejamiento  de  una  condición  de  renta  uni- 
forme, no  significa  tanto  como  la  forma  particu- 
lar de  la  distribución  de  la  renta,  que  es  el  punto 
en  que  estriba  la  dificultad  de  la  concentración. 

Cierta  clase  de  concentración  puede  ser 
inadecuada,  y  hay  motivos  para  creer  que 
algunos  aspectos  de  la  actual  distribución 
de  ingresos  son  anormales  y  poco  satisfac- 
torios. Existe  al  parecer  una  proporción 
indebida  de  enormes  ingresos  y  un  número 
extraordinariamente  pequeño  de  rentas  in- 
termedias entre  los  grandes  ingresos  y  el 
promedio  general  de  la  renta.  Estos  enor- 
mes ingresos  no  son  individuales,  estricta- 
mente hablando,  aunque  las  condiciones  de 
la  industria  los  hayan  colocado  en  manos 
de  determinados  individuos.  Tal  riqueza 
tiene  realmente  origen  social :  es  el  resultado 
acumulativo  de  cambios  en  la  técnica  in- 
dustrial, fruto  de  la  labor  de  dos  o  tres  gene- 
raciones de  hombres,  inventores  y  jefes  de 
la  industria.  Quizá  la  gran  masa  de  utili- 
dades se  haya  reunido  caprichosamente  en 
manos  de  ciertos  individuos;  pero  el  simple 
monto  de  los  ingresos  ha  hecho  imposible 
que  fortunas  semejantes  se  dedicaran  a 
fines  puramente  individuales.  La  porción 
mayor  de  aquellas  riquezas  se  ha  consa- 
grado, en  efecto,  a  usos  sociales.  A  ser 
deseable,  la  disposición  de  tales  ingresos 
podía  alterarse  en  forma  considerable  sin 
destruir  el  carácter  de  competencia  de  la 
organización  social. 

Las  críticas  más  severas  de  la  concentra- 
ción de  la  riqueza  se  han  basado,  sin  em- 
bargo, sobre  el  uso,  ligeramente  diverso, 
de  estas  estadísticas  de  la  renta.  La 
división  del  total  de  ingresos  en  la  Gran 
Bretaña  por  el  número  total  de  familias  pa- 
rece indicar  que  una  distribución  igual  por 
familia  permitiría  a  todos  vivir  con  relativa 
comodidad.  Cada  familia  podría  tener 
1,100  dólares  de  renta  anual.  Análogas 
posibilidades  existen  en  los  Estados  Uni- 
dos. Estas  cifras  y  varias  estadísticas  de 
la  producción  han  hecho  declarar  a  ciertos 
economistas  que  la  pobreza  era  susceptible 
de  abolirse.  Wílliam  Smart,  economista 
inglés,  declara  que  estas  cifras  revelan  una 


"deslumbradora  posibilidad;"  no  está  muy 
seguro  de  que  llegara  a  alcanzarse  el  resul- 
tado, porque  quizá  sería  imposible  inducir 
a  la  gente  a  que  accediera  a  la  reducción 
de  la  renta  sobre  bases  de  igualdad.  El 
profesor  Hóllander  abriga  convicciones 
más  poderosas.  "  Del  mismo  modo  que 
las  enfermedades  evitables,"  dice,  "persiste 
la  miseria  económica  porque  los  hombres 
no  desean  con  suficiente  ardor  que  des- 
aparezca. Escúchanse  todavía  muchos  lu- 
gares comunes,  y  parece  conveniente  in- 
sistir de  nuevo  sobre  el  corolario  definido 
de  la  moderna  economía  política,  o  sea,  que 
las  causas  esenciales  de  la  pobreza  son  sus- 
ceptibles de  discernir,  y  la  considerable 
amplitud  de  este  mal,  innecesaria." 

Estas  perspectivas  son  ilusorias.  El 
desenvolvimiento  del  presente  sistema  in- 
dustrial obliga  a  todo  el  mundo  a  esforzarse 
por  obtener  poder  adquisitivo.  Apenas  si 
algún  obrero  de  nuestros  días  tiene  con- 
ciencia de  la  lucha  con  la  naturaleza.  Todos 
queremos  incrementar  nuestras  entradas, 
asumiendo  que  con  la  posesión  de  di- 
nero pueden  procurarse  todos  los  artículos 
materiales.  Hace  un  par  de  siglos,  cuando 
las  industrias  eran  relativamente  de  menor 
importancia  y  se  reconocía  ampliamente  la 
supremacía  de  la  agricultura,  había  mayor 
disposición  a  pensar  en  términos  de  produc- 
tos indispensables  para  la  subsistencia. 
La  prosperidad  o  la  escasez  dependían  de 
la  índole  de  las  cosechas,  y  no  se  trataba 
solamente  de  adquirir  mayor  o  menor  renta 
pecuniaria,  sino  de  lo  que  representaba  real 
diferencia  en  la  abundancia  de  víveres. 
El  problema  de  sostenerse  hasta  la  próxima 
cosecha,  que  ahora  se  ha  convertido  en  pro- 
blema bélico,  constituía  entonces  un  rasgo 
persistente  de  la  vida.  En  aquellos  días 
nadie  habría  olvidado  que  la  lucha  para 
proveer  a  las  necesidades  materiales  era  en 
realidad  una  lucha  con  la  naturaleza,  un 
esfuerzo  que  el  capricho  de  las  estaciones 
hacía  azaroso  e  incierto.  Cuando  sobre- 
venía la  escasez,  era  aceptada  con  resigna- 
ción, y  en  las  comarcas  menos  fértiles  que 
nunca  procuraban  liberal  existencia,  la 
continua  presión  de  los  contratiempos  se 
soportaba  igualmente  con  paciencia.  En 
tales  circunstancias  la  pobreza  se  explicaba 
fácilmente;  aun  los  más  humildes  compren- 
dían la  vida. 
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Ahora  que  la  lucha  con  la  naturaleza  es 
menos  directa,  de  manera  que  el  problema 
económico  parece  resolverse  simplemente 
en  la  lucha  por  el  poder  adquisitivo,  la 
pobreza  no  es  tan  fácil  de  comprender. 
Hay,  al  parecer,  abundancia  de  productos 
que  sólo  requieren  dinero  para  comprarlos. 
La  única  dificultad  parece  residir  en  que 
el  trabajo  sea  suficientemente  remunerado; 
para  el  obrero,  el  obstáculo  que  se  levanta 
entre  él  y  un  sostenimiento  adecuado  no 
consiste  en  los  caprichos  e  instabilidad  de 
la  naturaleza,  sino  en  la  codicia  de  sus  jefes. 
El  obstáculo  directo  asume  siempre  forma 
concreta,  ya  humana  o  social.  La  existen- 
cia de  la  pobreza  le  parece  prueba  positiva 
de  que  hay  algún  defecto  vital  en  el  meca- 
nismo de  esta  sociedad^industrial  que  ofrece 
en  el  mercado  toda  clase  de  productos, 
privando  al  obrero  del  salario  que  se  re- 
queriría para  adquirirlos. 

Interprétase  erróneamente  la  aparente 
abundancia  de  los  mercados.  Los  caprichos 
y  tacañería  de  la  naturaleza  no  se  han  do- 
minado ni  han  desaparecido  porque  la 
lucha  sea  menos  directa.  El  poder  adquisi- 
tivo no  significa  alimento  y  bebida,  ropas  y 
viviendas;  ni  la  oferta  aparente  de  todas 
estas  cosas  por  precio  determinado  garan- 
tiza abundancia  tal  que  alcance  para  vestir 
y  alimentar  a  todos. 

Volvamos  por  un  momento  a  la  deslum- 
bradora perspectiva  que  ofrece  la  división 
igual  del  poder  adquisitivo  entre  las  fami- 
lias de  la  Gran  Bretaña.  Por  el  más  simple 
proceso  aritmético  se  demuestra  que  hay 
suficiente  poder  adquisitivo  para  todos. 
El  poder  adquisitivo  será  suficiente, 
pero  sujeto  a  dos  condiciones:  el  nivel 
general  de  precios  deberá  mantenerse  a 
igual  altura,  y  los  productos  necesitarán 
ser  lo  bastante  abundantes  para  satisfacer 
las  demandas  de  los  compradores.  Es 
difícil  concebir  que  cualquiera  de  estas 
condiciones  pueda  llevarse  a  efecto. 

Si  por  algún  acto  de  magia  la  división  de 
la  renta  pudiera  efectuarse  de  súbito,  se 
produciría  una  grave  falta  de  equilibrio 
entre  la  provisión  y  la  demanda.  Habría 
demasiados  automóviles,  demasiadas  sedas, 
demasiado  champaña ;  la  provisión  de  carne, 
cereales,  algodón  y  lanas  de  mediana  calidad 
sería  inadecuada.  Muchos  criados  serían 
despedidos.     Los  precios  cambiarían  inevi- 


tablemente. Muchos  radicales  se  regocija- 
rían de  esta  adaptación  de  los  productos  a 
las  necesidades  legítimas  del  pueblo.  La 
reducción  del  consumo  de  artículos  de  lujo 
y  la  transferencia  de  los  obreros  desocupa- 
dos hacia  nuevos  ramos  de  labor  se  consi- 
deraría resultado  inestimable  del  cambio 
en  la  distribución  de  la  riqueza.  La  falta 
de  productos  sería  únicamente  temporal, 
asumen  los  radicales. 

No  es  tan  seguro  que  la  falta  de  produc- 
tos fuera  sólo  temporal.  La  nueva  distri- 
bución de  la  renta,  para  ser  permanente, 
implica  que  tal  dinero  se  pague  a  cambio 
de  labor.  Después  de  la  primera  reparti- 
ción, es  lógico  asumir  que  esa  renta  necesite 
ganarse.  Ahora  bien;  las  entradas  de  la 
mayor  parte  de  las  familias  de  la  clase  obre- 
ra aumentarían  aproximadamente  una 
tercera  parte  en  virtud  de  aquella  división; 
si  hubieran  de  recibir  la  nueva  renta  en 
forma  de  salario,  los  salarios  tendrían  que 
aumentar  considerablemente.  El  alza  de 
salarios  significaría  inevitablemente  el  alza 
general  de  precios,  y  con  el  alza  de  precios 
desaparecería  toda  esperanza  de  que  la 
igualdad  de  renta  procurara  sostenimiento 
adecuado  a  las  familias.  La  perspectiva 
que  sugiere  la  estadística  de  renta  resulta 
así  ilusoria,  porque  descansa  en  la  presun- 
ción de  que  el  poder  adquisitivo  asignado 
a  cada  familia  representara  en  el  mercado 
el  mismo  valor  que  representa  hoy  en  día. 

IV 

ES  LAMENTABLE  la  tendencia  que 
existe  de  tratar  el  problema  de  la  po- 
breza como  un  problema  de  justa  distribu- 
ción. No  es  exacto  que  la  clase  opulenta 
y  la  clase  media  gocen  de  comodidades  a 
expensas  de  los  pobres;  como  tampoco  es 
cierto  que  la  miseria  del  pobre  es  merecida, 
ni  un  justo  fallo  de  deficiencia  e  incapaci- 
dad. Es  candoroso  suponer  que  todas  las 
dificultades  y  males  de  la  vida  se  deben  a  la 
perversidad  humana,  y  que  pueden  domi- 
narse por  simple  honradez  y  competencia 
en  los  puestos  elevados.  Nada  explica  ni  a 
nada  conduce  esta  disposición  a  aplicar 
términos  oprobiosos  a  los  ricos  o  a  los  po- 
bres; yes  probable  que,  abandonando  esta 
vana  discusión  de  justicia,  adelantaría  más 
el  estudio  fructuoso  de  la  pobreza  y  la 
manera  de  reducirla. 
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A  menudo  se  determinan  las  cuestiones  están  en  sus  días  de  prosperidad,  habiendo 
de  derecho  a  la  luz  de  las  convicciones  per-  llegado  su  salario  al  punto  más  alto  que 
sonales;  y  así,  con  la  certidumbre  caracte-  verosímilmente  alcanzará,  y  limitándose 
rística  de  que  la  virtud  y  la  felicidad  mar-  sus  responsabilidades  a  atender  a  sus  nece- 
chan  del  brazo,  los  Victorianos  de  mitad  sidades  personales.  Muy  rara  vez  siente 
del  siglo  adoptaron  el  simple  programa  de  el  mozo  obligación  alguna  hacia  sus  padres, 
predicar  a  los  pobres  las  virtudes  de  la  Si  es  prudente,  se  casa.  El  salario  que 
clase  media.  Suponíase  que  familias  más  antes  bastaba  plenamente  para  sus  necesi- 
cortas,  mayores  comodidades,  y  la  sabia  dades  va  haciéndose  inadecuado  para  las 
prudencia  de  la  clase  media  eran  suficiente  necesidades  de  la  familia,  particularmente 
solución.  Los  primeros  escritos  de  Miss  cuando  su  mujerse  ve  obligada  a  abandonar 
Jane  Addams  ofrecen  significativo  comen-  el  trabajo.  La  crianza  de  los  niños  sujeta  a 
tario.  Su  obra  en  los  barrios  pobres  co-  la  familia  aun  período  de  estrechez;  algunos 
menzó  bajo  la  influencia  de  este  idealismo  de  sus  miembros  están  mal  nutridos  y  mal 
de  mediados  de  la  época  victoriana.  Las  vestidos;  gran  parte  del  peso  cae  sobre  la 
casas  de  vecindad  eran  campo  propicio  para  madre.  Cualquiera  enfermedad  seria  o 
la  difusión  de  estos  ideales.  Pero  la  maes-  accidente  ocurrido  a  alguno  de  la  familia 
tra  bisoña  descubrió  pronto  que  ella  era  durante  este  período  se  traduce  en  miseria 
realmente  la  discípula,  aprendiendo  la  te-  declarada.  No  hay  saldo  libre  para  gastos 
rrible  lección  de  los  hogares  indigentes:  extraordinarios.  Es  evidente,  por  lo  tanto, 
que  familias  prolíficas  representan  la  sa-  que  la  única  provisión  posible  para  los  años 
biduría  y  prudencia  del  pobre,  tanto  como  de  decadencia  de  los  padres  es  cierto  nú- 
familias  cortas  representan  la  colectiva  mero  de  hijos  solteros,  capaces  de  contribuir 
sabiduría  de  la  clase  media.  Ha  corres-  con  sus  ganancias  a  la  subsistencia  del  ho- 
pondido  a  la  actual  generación  obtener  co-  gar  paterno.  A  menos  que  la  familia  sea 
nocimiento  suficiente  de  los  barrios  pobres,  numerosa  no  habrá  hijos  solteros  cuando 
por  lo  menos  en  cierta  medida,  para  com-  los  padres  lleguen  a  la  edad  de  cuarenta  y 
prender  la  clase  de  vida  que  allí  se  agita,  cinco  años.  Es  también  evidente  que  un 
Muchos  obreros  pensadores  han  llegado  a  solo  hijo  soltero  no  podría  soportar  el  peso 
penetrar  la  verdad  de  que  familias  numero-  de  sostener  a  los  ancianos  padres, 
sas  son  el  resultado  inevitable  de  las  condi-  Prepararse  para  los  años  de  declinación 
ciones  de  la  masa  indigente.  del   poder  adquisitivo  constituye,   por  lo 

En  la  vida  de  los  barrios  pobres  impera  tanto,  el  rasgo  dominante  de  la  vida  de  los 
la  dura  necesidad  de  procrear  largas  fami-  pobres.  Parece  que  la  primordial  solicitud 
lias  como  provisión  para  la  edad  senil,  a  de  los  reformadores  debería  encaminarse  a 
despecho  de  la  severa  presión  económica  proveer  facilidades  para  la  edad  senil, 
causada  por  el  excesivo  número.  La  vida  Tal  es,  en  verdad,  uno  de  los  caracteres 
délos  barrios  pobres  gira  en  un  círculo  vicio-  prominentes  de  la  moderna  legislación  so- 
so. Es  una  rueda  viviente  de  la  cual  el  cial,  pero  el  estudio  de  los  detalles  de  los 
invididuo  casi  nunca  logra  escapar  por  estatutos  de  seguros  en  la  actualidad  ofrece 
completo.  Séebohm  Rowntree  describe  pruebas  evidentes  de  las  dificultades  in- 
vívidamente  esta  situación  tratándose  de  herentes  a  este  problema.  El  poder  ad- 
York,  Inglaterra.  El  infante  recién  nacido  quisitivo  del  obrero  declina,  por  lo  común, 
está  siempre  o  casi  siempre  bien  alimentado,  a  los  cuarenta  y  cinco  años;  y  a  los  cin- 
A  la  edad  de  tres  o  cuatro  años  comienza  el  cuenta,  el  promedio  general  de  invididuos 
niño  a  compartir  las  privaciones  de  la  fa-  se  encuentra  parcialmente,  si  no  del  todo, 
milia.  Cuando  el  adolescente,  hombre  dependiente.  Remedio  de  significación  pa- 
o  mujer,  principia,  al  llegar  a  los  doce  años  ra  el  problema  de  la  pobreza  sería  el  proveer 
o  quizá  antes,  a  contribuir  al  aumento  de  pensiones  para  la  ancianidad,  que  comen- 
las  entradas  del  hogar  paterno,  se  atiende  zaran  a  ponerse  en  vigencia  a  los  cincuenta 
mejor  a  sus  necesidades,  en  la  esperanza,  años  o  cincuenta  y  cinco  cuando  muy  tarde, 
probablemente,  de  mantener  el  poder  ad-  El  límite  de  la  edad  en  las  diversas  regula- 
quisitivo  de  la  familia.  Entre  los  dieciocho  ciones  de  seguros  es  mucho  más  alto:  se- 
y  veintidós  años  casi   todos  los  jóvenes  senta  y  cinco  años  en  Australasia,  setenta 
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en  Alemania  y  en  la  Gran  Bretaña.  En 
Alemania,  considerable  número  de  obreros 
se  encuentra  completamente  inutilizado  y 
dependiente  antes  de  los  setenta  años; 
y  aun  cuando  tengan  al  cabo  derecho  a  una 
pensión,  no  poseen  los  medios  indispensa- 
bles para  la  vida  ni  para  hacer  los  pagos 
necesarios  al  fondo  de  seguros.  Si  el 
individuo  vive  hasta  la  edad  de  setenta, 
recibe  la  pensión  de  ancianidad  y  cesa  de 
recibir  la  pensión  de  indigente.  Los  ale- 
manes fundaban  grandes  esperanzas  en  su 
legislación  de  seguros;  pero  esta  ley  no  ha 
disminuido  la  proporción  relativa  de  de- 
pendencia en  la  comunidad  ni  el  gasto  rela- 
tivo para  alivio  de  la  miseria.  Dichas 
medidas  tenían  por  objeto  reducir,  por  lo 
menos  en  cierta  escala,  los  fondos  destina- 
dos al  alivio  de  la  miseria;  y  si  el  plan  se 
hubiera  adaptado  al  propósito  evidente, 
habrían  disminuido  a  no  dudarlo  los  gastos 
para  socorro  de  los  pobres.  El  fracaso  en 
la  obtención  de  resultados  se  debe  probable- 
mente al  límite  excesivo  fijado  para  la  edad. 
Las  leyes  de  pensiones  no  alcanzarán  verosí- 
milmente mejores  resultados  hasta  que  se 
reduzca  en  forma  considerable  el  límite 
de  la  edad. 

Los  problemas  financieros  creados  por  tal 
cambio  en  las  leyes  de  pensiones,  aparte 
de  incremento  alguno  en  el  pequeño  esti- 
pendio asignado  en  la  actualidad,  habrían 
desequilibrado  el  presupuesto  de  las  grandes 
naciones  aun  antes  de  la  guerra.  Las  leyes 
de  seguros  constituyen  ya  un  gravamen 
enorme  conforme  son,  y  cada  año  que 
acortara  el  límite  de  la  edad  aumentaría 
las  obligaciones  fiscales  en  proporción 
increíble.  No  deben  interpretarse  estos 
comentarios  como  una  crítica  de  las  leyes 


existentes.  Los  estatutos  actuales  son 
benéficos  y  pueden  producir  resultados 
más  amplios;  pero  es  esencial  discernir 
claramente  la  causa  de  que  dichas  resolu- 
ciones no  hayan  llegado  a  producir  todos 
los  bienes  que  se  esperaban.  La  lógica  de 
estas  leyes  está  bien  fundada,  pero  no  es 
cuestión  de  lógica  solamente.  Es  también 
cuestión  de  finanzas,  y  es  perrnitido  dudar 
de  la  posibilidad  de  que  alguna  vez  alcance 
dicha  reforma  su  lógica  conclusión.  Mu- 
chos beneficios  pueden  resultar,  con  todo, 
aunque  no  correspondan  por  completo  a 
las  esperanzas  de  los  reformadores  más 
optimistas.  La  pobreza  no  es  condición 
permanente,  ni  siquiera  en  nuestros  días,  si 
hemos  de  confiar  en  el  análisis  de  Mr. 
Równtree.  La  estrechez  se  deja  sentir 
principalmente  durante  los  primeros  años 
de  vida  matrimonial,  y  muchas  familias 
logran  escapar  de  esta  situación  de  difi- 
cultades extremadas.  Una  legislación  bien 
concebida  a  este  respecto  puede  acortar 
indudablemente  el  período  de  excesiva 
tensión  pecuniaria,  mitigar  algunas  penali- 
dades, y  proveer  facilidades  para  que  el 
individuo  y  la  familia  se  levanten  de  dicha 
condición.  Si  hemos  de  conservar  el  ideal 
de  responsabilidad  individual,  es  necesario 
que  exista  la  posibilidad  de  fracaso;  pero  el 
resultado  de  fracasos  económicos  no  debe 
extenderse  más  allá  de  un  intervalo  de 
prueba:  intervalo  que  puede  dedicarse  al 
aprendizaje  de  alguna  carrera  u  oficio. 
Aunque  la  pobreza  no  pudiera  abolirse 
por  completo,  no  debe  asumir  los  carac- 
teres de  abyecta  miseria,  desprovista  de 
toda  perspectiva  de  mejoramiento  y  éxito 
para  procurarse  una  norma  decente  de 
vida. 


EL  RECREO  Y  SUS  RELACIONES  CON 

LA  DELINCUENCIA 


POR 

JOHN  O'CONNOR 

La  iglesia  católica  tiene  vivo  interés  en  estimular  entre  sus  fieles  las  recreaciones  sanas  y  útiles. 
Está  demostrado  que  en  los  lugares  donde  se  han  establecido  centros  recreativos  para  los  niños  y  jóvenes, 
el  número  de  los  delincuentes  juveniles  ha  disminuido  pronto.  El  autor  se  refiere  especialmente  a  la  con- 
veniencia y  necesidad  de  que  la  iglesia  emprenda  una  acción  social  entre  sus  adeptos,  con  el  objeto  de 
fundar  centros  de  recreo  y  mejorar  los  que  existen,  seguro  de  que  así  se  conseguirán  las  útilísimas  reformas 
sociales  que  el  catolicismo  anhela  y  predica. — LA  REDACCIÓN. 


SI  ES  cierto  que  el  recreo  sano 
contribuye  al  desarrollo  físico, 
^  intelectual  y  moral,  tiende  asi- 
}  mismo  a  reducir  la  delincuencia; 
y  la  falta  de  recreo  sano  o  el  em- 
pleo de  las  formas  viciosas  de  recreo  que 
concurren  a  relajar  la  vida  del  cuerpo  y 
del  espíritu  tiende  a  fomentar  la  delin- 
cuencia. De  ser  esto  así,  dedúcese  que  la 
iglesia,  interesada  en  el  bien  tanto  espiritual 
como  material  de  sus  hijos,  por  la  influencia 
que  éste  último  ejerce  sobre  aquél,  debe 
interesarse  en  las  recreaciones  sanas,  pro- 
curando fomentarlas  y  perfeccionarlas. 

En  estos  tiempos  de  interpretaciones  y 
reservas,  es  menester  definir  en  términos 
claros  asunto  tal  como  el  recreo  y  sus  rela- 
ciones con  la  delincuencia. 

La  palabra  "recreo"  se  usa  aquí  como 
sinónimo  de  actividad  durante  el  tiempo 
libre.  El  día  ordinario  divídese  actual- 
mente en  tres  períodos:  ocho  horas  de  tra- 
bajo, ocho  horas  de  sueño  y  ocho  horas  de 
recreo.  Es  este  último  período,  inclusive 
todos  los  actos  que  en  él  se  ejecutan,  el 
que  nos  ocupa  ahora.  El  recreo  es  juego, 
en  su  acepción  más  amplia,  por  oposición 
a  faena  y  a  descanso.  Es  deplorable  que 
la  palabra  recreo  haya  llegado  a  asociarse, 
en  el  espíritu  de  muchas  personas,  con  los 
juegos  organizados  y  atléticos,  y  que  la 
mayor  parte  de  los  esfuerzos  destinados  a 
estimular  el  recreo  se  hayan  limitado  a  los 
niños  Los  esfuerzos  en  favor  del  recreo 
realizados  por  el  National  Catholic  Wel- 
fare  Council,  los  Knights  of  Columbus, 
la  Young  Men's  Christian  Association 
y  la  Hebrew  Welfare  Board,  con  sus  la- 
bores en  pro  de  los  soldados  durante  la 


guerra,  hicieron  algo  por  destruir  este 
concepto  perjudicial  y  erróneo.  La  ac- 
tividad mental,  durante  las  horas  libres, 
de  un  sabio  de  sesenta  años,  ya  sea  jugando 
a  los  naipes  o  dedicándose  al  golf,  es  de 
tanta  monta,  para  los  fines  de  este  artí- 
culo, como  el  juego  de  "  London  Bridge"^ 
para  Johnny  Jones  y  su  hermanita  Su- 
sana, personajes  de  cinco  y  siete  años, 
respectivamente. 

Los  estudios  que  van  a  citarse  emplean 
necesariamente  el  término  "delincuencia" 
en  su  sentido  legal  ordinario:  infracción 
de  la  ley.  Como  es  bien  sabido  que  sólo 
un  número  reducido  de  las  personas  que 
infringen  los  derechos  individuales  o  de 
propiedad  van  a  parar  a  la  cárcel;  que  la 
mayor  parte  de  los  enemigos  de  la  sociedad, 
y  con  frecuencia  los  más  peligrosos,  siguen 
paseando  las  calles,  y  que  la  mayor  parte 
de  los  crímenes  insidiosos  contra  los  in- 
dividuos y  la  sociedad  escapan  a  la  justi- 
cia, el  término  "delincuencia"  se  tomará 
aquí  en  un  sentido  sociológico  más  que 
legal,  y  abarcará  tanto  los  delitos  de 
omisión  como  los  de  comisión.  Georgs 
B.  Mángold  expresó  terminantemente  esta 
idea  al  escribir:  "  La  delincuencia  debe  con- 
siderarse más  bien  como  una  actitud  moral 
del  espíritu  que  como  la  comisión  de  un 
delito  particular."- 

Conviene  tener  presente  que  es  muy 
difícil  medir  con  una  misma  vara  todas 
las  acciones  humanas  y  que  resulta  im- 


^Juego  infantil  acompañado  de  una  canción,  popular 
entre  los  niños  de  la  Gran  Bretaña  y  los  Estados  Uni- 
dos.— La  Redacción. 

-Probh'tns  of  Child  Welfare,  por  George  B.  Mángold. 
Nueva  York,  The  Macmillan  Company,  1916. 
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estudio  de  ciento  sesenta  individuos  que 
representaban  en  conjunto  la  distribución 
local  de  la  población  según  la  nacionalidad, 
ocupación  y  sexo.  La  conclusión  general 
que  nos  interesa  para  el  actual  designio  es 
la  siguiente:  las  ocupaciones  de  esas  per- 
sonas durante  las  horas  de  ocio  han  in- 
fluido directa  o  indirectamente  como  factor 


vida,  todo  eso  se  comprende  con  mayor 
facilidad  en  los  momentos  de  recreación. 
La  teoría  de  que  las  relaciones  sociales  y  el 
compañerismo  dependen  en  gran  manera 
del  recreo  para  su  desarrollo  cabal  y  la 
teoría  de  Freud  acerca  de  la  sublimación 
son  algunas  de  las  innumerables  doctrinas, 
algunas  de  las  cuales  deben  ser  verdaderas, 


decisivo  en  el  desarrollo  de  la  personalidad,     de  que  el  recreo  es  requisito  indispensable 
No  puede  decirse  que  dichas  ocupaciones     para  una  vida  saludable  y  normal. 


hayan  desarrollado  por  sí  solas  una  perso- 
nalidad útil,  pero  sí  que  han  constituido 
para  este  resultado  el  factor  más  uniforme 
y  constante. 

Un  estudio  acerca  de  los  campos  de  re- 
creo de  Píttsburgh,  publicado  en  junio  de 
1920  por  la  comisión  cívica  para  el  plan  de 
la  ciudad,  contiene  un  diagrama  que  ex- 
pone la  delincuencia  juvenil  según  el 
informe  presentado  en  1919  por  el  tribunal 


No  es  menester  discutir,  ni  siquier? 
sucintamente,  el  resultado  de  los  numerosos 
estudios  acerca  de  la  relación  entre  las  for- 
mas nocivas  de  recreo  y  la  delincuencia. 
Se  trata  de  hechos  bien  conocido^.  Los 
informes  de  las  distintas  comisiones  encar- 
gadas de  estudiar  los  vicios  en  el  país 
abundan  en  testimonios  sobre  la  materia; 
y  la  mayor  parte  de  los  casos  que  se 
presentan  en  los  tribunales,  especialmente 


de  la  moralidad  de  los  jóvenes:  diagrama  aquellos  en  que  aparecen  complicadas  per- 

en  que  cada  delincuente  de  seis  a  veintiún  sonas  muy  jóvenes,    relatan   una   misma 

años  de  edad  está   representado  por  un  historia.     Es  la  historia  de  la  delincuencia 

punto.     Basta  echar  una  ojeada   al   dia-  producida  por  sugestivas  representaciones 

grama  para  convencerse  de  que  tales  casos  de  cinematógrafo,  salones  de  billar  desor- 

son  numerosísimos  en  aquellas  partes  en  denados,  degradantes  funciones  teatrales. 


que,  según  el  informe,  se  necesitan  con 
mayor  urgencia  los  campos  de  recreo. 
Esta  necesidad,  según  dice  el  informe,  se 
basa  en  la  conveniencia  de  distraer  a  los 
niños  que  moran  a  una  distancia  de 
quince  minutos  del  lugar  en  que  se  pro- 
pone fundar  dichos  campos  de  recreo. 
El  informe  declara  que  una  obra  pública 
de  tal  magnitud  como  la  que  recomienda 
se  justifica  por  la  economía  que  representa 
a  la  postre  la  formación  de  ciudadanos 
sanos  en  lo  moral  y  en  lo  físico.  Y  llega 
a  decir  que  "en  el  futuro  se  ahorrarán 
muchas  de  las  presentes  instituciones 
correccionales,  adoptando  hoy  un  pro- 
grama adecuado  de  recreaciones." 

Los  estudios  publicados  hasta  ahora  han 
sido  de  carácter  inductivo.  No  sería 
de  gran  valor  esbozar  aquí  las  numerosas 
teorías  deductivas  que  concurren  a  sostener 
la  tesis  general  de  que  el  recreo  sano  reduce 
la  delincuencia.  La  teoría  del  instinto 
del  juego,  la  de  evolución  de  la  raza,  la 
fatiga  de  los  estudios,  la  necesidad  física 
de  reposo,  la  teoría  de  la  vitalidad  conser- 
vada por  el  recreo,  la  teoría  de  que  las 
facultades  de  la  imaginación,  el  sentimiento 
de  la  variedas  y  colorido  que  asume  la 


corruptores  salones  de  baile,  y  muchas 
otras  formas  de  recreo  que  explotan  el 
deseo  de  distracción,  que  es,  después  de 
todo,  un  anhelo  legítimo.  Es  una  buena 
máxima  católica  aquella  de  que  todas  las 
cosas  terrenales  se  concedieron  al  hombre 
para  que  usara,  pero  no  para  que  abusara 
de  ellas. 

En  cuanto  a  las  formas  sórdidas  o 
viciosas  de  recreo,  puede  citarse  oportuna- 
mente aquí  otra  de  las  conclusiones  del 
estudio  de  Cleveland  sobre  la  delincuencia 
y  el  ocio:  que  la  prevención  eficaz  de  los 
delitos  entre  los  niños,  los  jóvenes  de  uno 
y  otro  sexo  y  los  adultos — delitos  debidos 
a  las  oportunidades  y  tentaciones  que 
ofrecen  las  horas  desocupadas — no  podrá 
conseguirse  mientras  no  se  provean  opor- 
tunidades de  recreo  inocente,  adecuadas, 
por  su  variedad  y  su  número,  a  las  necesi- 
dades de  la  masa  general  del  pueblo.  Como 
ya  lo  dijimos,  si  el  recreo  sano  disminuye 
la  delincuencia  y  el  recreo  nocivo  la  au- 
menta, dedúcese  de  allí  que  los  católicos 
deben  estimular  y  promover  el  recreo  sano. 

El  gremio  católico  se  interesa  en  el 
recreo  porque  sostiene,  entre  otros  de- 
rechos inherentes  a  los  seres  humanos,  el 
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posible  establecer  conclusiones  cuantitativas 
referentes  a  la  proporción  en  que  el  re- 
creo sano  disminu}e  la  delincuencia.  De 
otro  lado,  pueden  derivarse  ciertas  con- 
clusiones generales  de  los  estudios  sobre 
la  relación  que  existe  entre  la  recreación 
y  la  delincuencia. 

En  las  conferencias  de  la  acción  social 
en  Atlantic  City,  en  1919,  Alien  T.  Burns 
presentó  un  informe  sobre  la  relación  de 
los  campos  de  recreo  con  la  delincuencia 
juvenil,  como  resultado  de  un  estudio  hecho 
en  Chicago  en  1908,  el  cual  había  sido 
publicado  anteriormente  en  Charities  and 
Commons  del  3  de  octubre  de  1908.  De 
ese  estudio  se  desprende  que  la  proporción 
de  delincuentes  en  la  parte  sur  de  Chicago 
se  había  sostenido  más  o  menos  a  igual 
nivel  desde  la  época  en  que  se  estableció 
en  el  condado  de  Cook  el  tribunal  especial 
para  niños  hasta  que  se  inauguraron  los 
campos  de  recreo.  Aquella  cifra  repre- 
sentaba el  cuarenta  por  ciento  de  la  delin- 
cuencia juvenil  en  Chicago.  Vióse  que 
este  guarismo  había  disminuido  durante 
los  dos  años  que  tenían  de  fundados  los 
campos  de  recreo.  Los  barrios  del  sur 
suministraron  entonces  solamente  el  treinta 
y  cuatro  por  ciento  de  los  delincuentes  de 
Chicago,  y  eso  en  un  período  durante  el 
cual  la  delincuencia  había  aumentado  en  la 
ciudad  un  doce  por  ciento.  Tomando  en 
cuenta  el  total  de  la  delincuencia  en  Chi- 
cago, esto  quiere  decir  que  las  infracciones 
de  la  ley  han  disminuido  un  veintinueve 
por  ciento  en  los  barrios  del  sur.  El 
único  factor  nuevo  que  podía  encontrarse 
en  esa  parte  de  la  ciudad  era  los  nuevos 
campos  de  recreo.  Los  guarismos  de  la 
delincuencia  en  cuatro  distritos  del  sur  de 
Chicago,  a  los  cuales  se  había  provisto,  de 
manera  análoga  y  adecuada,  con  campos  de 
recreo,  analizáronse  separadamente  para 
los  fines  de  este  trabajo,  e  indicaron,  por 
término  medio,  una  diminución  de  cuarenta 
y  cuatro  por  ciento.  Trazando  en  los 
planos  círculos  de  media  milla  de  radio 
alrededor  de  estos  campos  de  recreo,  ob- 
servóse que  había  sobrevenido  una  di- 
minución de  veintiocho  y  medio  por 
ciento,  como  término  medio,  en  aquel  cir- 
cuito. "Es  fácil  decir,"  declaró  Mr. 
Burns,  "que  esos  campos  de  recreo  no 
llenen  arte  ni   parte  en  el  asunto;  pero, 


comprobándolo  de  tres  modos  distintos, 
hallamos  que,  a  pesar  de  haber  aumentado 
los  crímenes  en  Chicago,  existe  una  di- 
minución de  la  delincuencia  allí  donde  se 
ha  instalado  un  campo  de  recreo." 

Los  estudios  más  completos  publicados 
hasta  ahora  en  el  país  acerca  de  la  in- 
fluencia del  recreo  son  tres  monografías 
del  Cleveland  Recreation  Survey,  compues- 
tas bajo  la  dirección  de  la  Cleveland 
Foundation  en  19 17,  a  saber:  Delinquency 
and  Spare  Time  (La  delincuencia  y  el 
ocio);  School  IVork  and  Spare  Time  (La- 
bores escolares  y  horas  de  ocio);  y  IVhole- 
some  Ciíi^ens  and  Spare  Time  (Buenos 
ciudadanos  y  horas  de  ocio).  La  primera 
de  éstas,  Delinquency  and  Spare  Time, 
por  Henry  W.  Thurston,  es  un  estudio 
sobre  noventa  y  cinco  casos  de  delincuencia 
juvenil,  que  representaban  típicamente, 
por  el  sexo,  edad,  carácter  del  delito,  origen 
de  los  padres  y  fe  religiosa,  el  número 
total  de  niños  que  comparecieron  ante  el 
tribunal  de  Cleveland  en  1916.  Esta 
monografía  contiene  asimismo  un  estudio 
sobre  veinte  adolescentes  adultos  (doce  en 
salones  de  baile  y  ocho  en  juzgados  muni- 
cipales). En  resumen,  las  conclusiones 
que  nos  interesan  para  los  fines  de  este 
artículo  son  las  siguientes: 

1.  Que  el  ocio  es  un  factor  importante 
no  sólo  en  tres  de  cada  cuatro  de  los  casos 
de  delincuencia  juvenil  estudiados,  sino 
también  frecuentemente  en  la  delincuencia 
de  mozos  y  adultos. 

2.  Que  la  relación  entre  la  delincuencia 
)'el  ocio  puede  clasificarse  en  dos  categorías: 
(i)  una  relación  tan  directa  que  equivale 
en  muchos  casos  a  la  identidad  de  las 
horas  de  ocio  con  la  delincuencia;  (2)  una 
relación  indirecta  del  empleo  de  las  horas  de 
ocio  con  la  delincuencia,  que  lleva  sin  in- 
terrupción desde  la  conciencia  de  la  opor- 
tunidad hasta  la  tentación  de  cometer  el 
delito. 

Ese  estudio,  que  demostró  por  el  lado 
negativo  que  el  recreo  ejerce  definida  in- 
fluencia sobre  la  conducta,  completóse 
con  otro,  para  el  cual  se  utilizó  el  método 
directo  de  averiguar  el  papel  que  desem- 
peña el  recreo  en  la  formación  de  ciuda- 
danos útiles. 

En  la  monografía  IVholesome  Citi(ens 
and  Spare   Time,  John  L.  Gillin  hizo    el 
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de  buscar  distracción:  "de  modo  que  el  es  una  madre;  y  el  segundo  un  hogar.  La 
trabajador  pueda  vjvir  como  hombre,  importancia  del  recreo  doméstico  se  des- 
restaurar las  energías  consumidas  en  el  prende  de  uno  de  los  estudios  sobre  la 
trabajo  y  contar  con  una  posibilidad  ra-  recreación  hechos  en  Cleveland.  Se  pone 
zonable  para  su  propio  desarrollo."^  allí  de  manifiesto  que  de  los  hábitos  de 

Además  de  este  interés  general  en  las  recreación  que  un  individuo  haya  adqui- 
recreaciones,  los  obreros  católicos  de  los  rido  en  la  infancia  depende  el  goce  recrea- 
Estados  Unidos  deberían  fomentar  el  tivo  de  su  vida  ulterior.  Sin  embargo,  se 
recreo,  porque  las  cifras,  por  lo  menos  las  observa  que  con  el  tiempo  todos  los  en- 
referentes  a  la  delincuencia  juvenil,  de-  tusiasmos  de  la  niñez  desaparecen  de  la 
muestran  que  el  número  de  delincuentes  vida  de  los  adultos  dedicados  al  estudio, 
católicos  es  casi  doble  del  que  podría  es-  y  que  aun  los  mismos  que  persisten  demues- 
perarse  en  vista  del  número  total  de  tran  menos  entusiasmo  cuando  nuevas 
católicos.  En  el  distrito  de  Allegheny,  ocupaciones  vienen  a  reemplazar  a  las  de 
Pensilvania,  los  católicos  representan  algo  la  primera  juventud, 
más  deuna  tercera partedela  población.  En  Siempre  que  los  católicos  inician  o 
191 5,  el  sesenta  y  cinco  por  ciento  de  los  apoyan  movimientos  en  pro  de  salarios 
niños  que  comparecieron  ante  el  tribunal  justos,  menos  horas  de  trabajo  y  buenas 
juvenil  eran  católicos;  en  191 6,  el  cincuenta  viviendas,  contribuyen  con  ello  a  elevar 
y  cinco  por  ciento;  en  191 7,  el  cuarenta  y  la  vida  doméstica  y  a  establecer  uno  de 
nueve  por  ciento;  y  en  1918,  el  cincuenta  y  los  requisitos  más  importantes  de  la  exis- 
cinco  y  ocho  décimos  por  ciento.  Hay  tencia  de  la  familia  moderna:  la  recreación, 
muchos  modos  de  explicar  estos  hechos;  Contribuyen  al  mismo  tiempo  a  suprimir 
y  aquí  se  indicará  uno:  los  padresde  muchos  otras  causas  de  delincuencia,  aunque  no 
de  los  niños  que  comparecen  ante  esos  es  el  objeto  de  este  artículo  sostener  que  la 
tribunales  son  inmigrantes.  Para  esas  falta  de  recreo  sea  la  única  causa  de  la 
gentes  la  iglesia  católica  ha  sido  una  cosa  delincuencia.  La  comunidad  católica  de- 
vital,  lo  más  vital  en  su  existencia.  Cuan-  bería  contribuir,  por  medio  de  sus  agencias 
do  sus  cofrades  católicos  no  los  ayudan  a  sociales,  a  la  realización  de  una  propa- 
adaptar  sus  vidas  a  la  nueva  civilización  en  ganda  estable  que  estimulara  el  interés  de 
que  se  encuentran,  ellos,  yespecialmente  sus  los  padres  y  demás  ciudadanos  en  un  plan 
hijos,  se  desmoralizan.  Los  propagandis-  de  recreaciones  domésticas, 
tas  católicos  no  les  facilitan  los  medios  de  En  segundo  lugar,  los  católicos  deberían 
encontrar  recreación.  Los  católicos  de  cooperar  de  una  manera  precisa  al  estable- 
hoy  no  contribuyen  a  procurar  sano  recreo  cimiento  del  recreo  colectivo.  Es  de  deplo- 
a  la  comunidad  en  la  proporción  en  que  rar,  sin  embargo,  que  la  mayor  parte  de  las 
lo  hacían  años  atrás.  personas,  sobre  todo  en  las  ciudades  moder- 

A  los  que  alegan  que  el  procurar  recrea-  ñas,  se  vean  obligadas  a  buscar  diversiones 

clones  no  es  de  la  competencia  de  la  comuni-  fuera  del  recinto  del  hogar.     El  procurar 

dad     católica,     debe    contestárseles     que  recreaciones  se  ha  convertido  en  función 

siempre  lo  ha  sido  y  siempre  debe  serlo,  reconocidamente  municipal.     Lo  complejo 

Y  aun  en  el  caso  en  que  no  lo  hubiera  sido:  de   la   vida    urbana,    la   aglomeración   de 

se  trata  de  salvar  almas  y  los  métodos  de  habitantes,  las  ocasiones  e  incentivos  que 

salvación  no  están  agotados  todavía.  ofrece  para  descarriar  a  la  juventud  y  a 

¿Cómo  podría  desarrollarse  mejor  esta  la  niñez  en  procederes  malsanos,  todo  eso 
obra  necesaria  de  nuestra  herencia  cató-  reclama  imperiosamente  un  programa  muni- 
lica?  En  primer  lugar,  los  católicos  pode-  cipal  amplio  y  completo,  que  la  comunidad 
mos  dar  mayor  fuerza,  tanto  con  la  predica  católica,  por  sí  sola,  no  puede  realizar, 
como  con  la  acción,  a  la  vida  doméstica.  Nuestros  maestros  y  directores  han  elabo- 
Jóseph  Lee  dijo  con  sencillez  que  el  primer  rado  ese  programa.  Cooperemos  con  otras 
requisito  para  la  diversión  de  un  pequeñuelo  fuerzas  de  la  sociedad  para  lograr  su  realiza- 
ción  y  vigilemos  constantemente  por  que  el 

M  Prtmcr  of  Social  Science,  por  el  reverendo  Henry  nropnma  sp  lleve  a  rahndp  manera  niiernn- 

Párkinson,  Londres,  P.  s.  King  &  Company,  sociedad  Programa  se  iieve  a  caDoüe  manera  quecon 

anónima.  curra  a  la  formación  de  ciudadanos  útiles. 
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En  este  punto  parece  conveniente  re- 
comendar a  las  agencias  católicas  que 
coadyuven  a  desterrar  de  la  comunidad  las 
formas  nocivas  de  recreo  y  contribuyan  a 
establecer  todas  las  salvaguardias  nece- 
sarias con  respecto  a  las  formas  comerciales 
de  recreo. 

En  tercer  lugar,  los  católicos  deben  bus- 
car una  forma  precisa  de  recreación  que 
llene  las  necesidades  peculiares  de  los 
fieles.  Esta  labor  es  una  de  las  funciones 
más  importantes  y  urgentes  de  los  cató- 
licos de  los  Estados  Unidos.  El  catoli- 
cismo dio  origen,  hace  ya  mucho  tiempo, 
a  un  tipo  de  civilización  peculiar  que  flore- 
ció en  Europa,  que  no  se  ha  trasplantado 
nunca  a  este  país  y  que  es  requisito  indis- 
pensable para  el  completo  desarrollo  de 
la  iglesia.  Millares  de  almas  permanecen 
alejadas  de  su  seno  porque  en  vano  bus- 
can esa  civilización  o  cultura  en  torno 
de  la  iglesia  católica  en  la  América  del 
Norte. 

La  cultura  católica  puede  alcanzar  un 
alto  grado  de  esplendor  por  medio  de  un 
programa  de  recreaciones  bien  trazado  y 


dirigido  en  las  casas  parroquiales  y  en  los 
centros  de  la  comunidad. 

La  iglesia  posee  un  tesoro  espiritual. 
No  siempre  recuerda  el  público  que  tam- 
bién posee  uno  temporal  que,  en  sentido 
místico,  deriva  sus  bienes  del  tesoro  es- 
piritual. Ese  tesoro  temporal  puede  ejer- 
cer una  influencia  transformadora  en  la 
vida  norteamericana  mediante  una  sabia 
y  democrática  distribución  de  sus  rique- 
zas, que  consisten  en  el  arte,  la  literatura, 
la  música  y  la  ciencia  del  catolicismo. 
Ese  tesoro  puede  y  debe  ofrecerse  al  pueblo, 
que  tiene  derecho  a  todas  las  cosas  nuevas 
o  antiguas  que  forman  su  patrimonio  y  de 
las  cuales  se  ha  visto  privado,  con  gran 
detrimento  suyo. 

Por  medio  de  la  recreación,  que  tan  im- 
portante puesto  ha  venido  a  desempeñar 
en  la  vida,  los  católicos  pueden  llevar  a 
cabo  por  una  parte  una  labor  preventiva, 
disminuyendo  la  delincuencia,  y  por  otra 
parte  una  labor  constructiva,  a  favor  del 
desenvolvimiento  de  una  cultura  que 
ofrecerá  a  todos  nuevos  y  convincentes 
testimonios  de  su  origen  divino. 


AMENIDADES 


(del  News  Leiier,  san  francisco,  california) 


Augurio  Ominoso 

— ¿Te  recibió  bien  el  padre?  Me  dicen 
que  la  chica  es  muy  gastadora.  ¿Te  dio  su 
consentimiento? — ¡Con  alarmante  pronti- 
tud! 

No  por  Falta  de  Voluntad 

— Desearía  que  alguna  vez  me  dieras 
dinero  sin  que  hubiera  de  pedírtelo. — Yo 
desearía  que  alguna  vez  me  brindaras  esta 
ocasión. 

Entre  Amigas 

Una  contemporánea  envidiosa  a  Miss 
Budlong  (flor  agostada): — ¿De  manera  que 
estás  realmente  comprometida  a  casarte 
con  el  señor  Tímido  Smithinks? — Miss  Bud- 
long con  petulancia: — Sí,  querida  mía;  y  te 
agradecería  que  me  sugieras  alguna  frase 
significativa  para  grabar  en  mi  anillo  de 
compromiso. — En  tu  lugar,  yo  pondría 
simplemente:  Eiireka. 

Hermanos  en  Sufrimiento 

Mendigo: — ¡Señor,  estoy  lleno  de  contra- 
tiempos ! — Transeúnte  a  pie: — ¡  No  me  hable 
de  contratiempos!  Yo  también  compré  un 
automóvil  de  segunda  mano. 

Necesaria  Cautela 

— Ahora,  tenga  usted  cuidado.  Estas 
canoas  son  muy  celosas;  se  dan  la  vuelta  de 
campana  con  la  mayor  facilidad. — ¿Será 
peligroso, — preguntó  la  muchacha  con  timi- 
dez,— cam  .  .  .  cambiar?  .  .  . 
— ¿Qué? — ¿Cambiar  mi  chicle  al  otro  lado 
de  la  boca? 

Divagaciones  de  la  Mente 

El  mo{o,  mirando  por  la  ventana: — La 
lluvia  estará  aquí  en  un  minuto. — El  parro- 
quiano:— No  es  eso  lo  que  he  ordenado. 
Pedí  una  chuleta. 

El  Mejor  Preservativo 

— Si  usted  persiste  en  hacerme  el  amor 
cada  vez  que  viene,  tendré  que  suplicarle 
que  suspenda  sus  visitas. — Vida  mía,  con- 


sienta usted  en  ser  mi  esposa  y  le  prometo 
no  decirle  una  palabra  más  de  amor  en  toda 
mi  vida. 

Suerte  Imprevista 

— ¿Así  que  el  amigo  de  usted  se  hizo  rico 
a  causa  del  petróleo?  ¿En  qué  compañía 
compró  sus  acciones? — No  compró  ninguna 
acción.  Una  tía  rica  trató  de  encender  el 
fuego  con  petróleo. 

No  Andaba  Muy  Equivocado 

Maestra: — ¿Puede  decirme  alguno  de 
ustedes  cuál  es  la  parte  más  peligrosa  de  un 
automóvil? — Tommy,  paseando  la  escuela  de 
arriba  abajo: — Sí,  señora;  ¡el  chauffeur ! 

Amabilidad  Conyugal 

— ¿Te  ocasionó  molestia  que  afilara  el 
lápiz  con  tu  navaja? — Sólo  dos  veces, — 
replicó  el  paciente  marido; — cuando  tuve 
que  desistir  de  afeitarme  y  después  cuando 
tuve  que  desistir  de  usar  el  lápiz. 

Conmovedora    Influencia   Conyugal 

— Observo  que  el  marido  de  usted  no 
fuma.  ¿Acaso  a  usted  la  molesta  el  ci- 
garro?— ¡Oh,  no!  Si  me  molestara,  fu- 
maría. 

Previsión  Doméstica 

— ¿No  está  un  poco  largo  ese  abrigo  para 
ti? — preguntó  el  marido. — Sí; — replicó  la 
mujer; — pero  la  cocinera  quiere  irse,  y 
estoy  comprando  vestidos  que  puedan  que- 
darle bien  para  que  se  interese  en  permane- 
cer en   la   casa. 

De   Acuerdo   con    la    Prohibición 

— ¿Trajes  usados?  ¿Hierros  viejos? — 
¡No;  largúese  de  aquí! — protestó  el  marido, 
indignado. — Mi  mujer  no  está  en  casa. — 
¿Botellas  vacías? 

SÍNTOMA  Inequívoco 

— Y  bien,  Mrs.  Mangles,  ¿se  siente  mejor 
su  marido? — ¡Oh,  sí!  Está  muy  bien  ahorac 
Ya  no  reza  sus  oraciones. 


JrankUn  Simón  &  Ca 

Una  Tienda  de  Secciones  Chic 
Fifth  Avenue,  37th  and  38th  Sts.,  New  York 


v%:- 


PEINADORES 

DE  ENCAJE 

DE  COLOR 

Para  Señoras 

y 

Señoritas 


212-  PEINADOR  DE  ENCAJE 
DE  SEDA  DE  COLOR  y  forro  de 
gasa;  azul,  rosa,  orquídea. 


29.50 


Nuestros  intérpretes  están  perfectamente 
familiarizados  con  los  gustos  y  las  necesidades 
de  las  damas  de  habla  española  y  prestarán 
atención  especial  a  todos  los  pedidos  que  serán 
embarcados  prontamente. 

Se  invita  cordialmente  a  las  personas  que 
vengan  a  Nueva  York  a  visitar  nuestro  estable- 
cimiento donde  serán  recibidas  por  intérpretes 
y  compradores  expertos. 

FRANKLIN  SIMÓN  &  CO. 
NO  TIENEN  SUCURSALES 


A  Cualquier  Hora  y  en  Cualquier  Parte, 

en  la  oficina  o  en  el  hogar,  la  CO'RONA  está  siempre  lista  para  prestar 
útil  y  eficaz  servicio. 

Con  ella  pueden  escribirse  las  cartas  comerciales  en  la  oficina,  la 
correspondencia  privada  en  el  hogar,  y  las  anotaciones,  pedidos  y 
demás  documentos  cuando  se  viaja,  pues  la  CORONA,  siendo  portátil, 
puede  llevarse  a  todas  partes. 

Apenas  pesa  3  kilos.  Es  plegadiza  y  cabe  dentro  de  un  estuche  de 
28.58  X  25.4  X  12.07  cm.  Es  ifuerte  y  eficaz,  y  con  ella  pueden  sacarse 
cuantas  copias  de  carbón  se  desee,  estarcir,  y  escribir  a  dos  tintas,  lo 
mismo  que  con  las  máquinas  corrientes  de  mayor  tamaño. 

La  CORONA  es  como  un  hábil  secretario  privado. 

Corona 

Ca  Maquina  de  Escribir  Tortatil 

Fabricada  por  la 

CORONA  TYPEWRITER  COMPANY,  Inc. 

Crotón,  N.Y.,  E.  U.  A. 

Agentes  exclusivos  en  el  exterior: 

ARGENTINA:  Compafiía  La  Gamona,  Buenos  Aires.  BOLIVIA:  E.  Bolloten  Co  .  La  Paz.  BRASIL:  Cas» 
Pratt.  Río  de  Janeiro.  CHILE:  Lemare  &  Co.,  Valparaíso.  Curphey  y  Cía..  Santiago  y  Valparaíso.  CUBA: 
H.  E.  Swan,  Habana.  ECUADOR:  Enrique  Maulme,  Guayaquil.  MÉXICO:  F.  Armida  y  Cía..  México.  Distrito 
Federal.  PANAMÁ:  Alberto  Lindo,  Ancón,  Canal  Zone.  PERÚ:  Lemare  &  Co.,  Lima.  PUERTO  RICO: 
Stebbins  &  Co.,  San  Juan.  SALVADOR:  E.  E.  Huber.  San  Salvador.  SANTO  DOMINGO:  M.  de  Costa  Gómez, 
Puerto  Plata.     M.   de  Moya  Hijo  &  Co.,   Sánchez.     VENEZUELA:  Bazar  Americano,   Caracas. 


Techado  de  Amianto 
Johns-Manville 


Aun  el  Material 
del  Techado  está  hecho  de  Roca 

"^)ARA  resistencia  y  protección  este  edificio  fué  cons- 
-^  truído  de  roca  sólida.  Fué  cubierto  con  Techado  de 
Amianto   de   Johns-Manville  porque  éste,    también,   está  • 

hecho  de  las  fibras  de  roca  de  Amianto. 

Siendo  todo  mineral,  el  Techado  de  Amianto  de  Johns- 
Manville,  no  puede  quemarse,  ni  pudrirse  ni  disgregarse. 
Es  absolutamente  a  prueba  del  tiempo  y  debe  durar  tanto 
como  el  edificio  que  cubre. 

Para  cada  tipo  de  edificio — desde  la  cabana  al  palacio — 
hay  un  Techado  de  Amianto  de  Johns-Manville. 

Escríbanos  preguntándonos  qué  material  para  techados  es 
mejor  para  el  edificio  que  Ud.  desee  cubrir.  ' 

La  correspondencia  puede  ser  en  español,  portugués, 
francés,  italiano  o  inglés. 

JOHNS-MANVILLE 

Incorporated 
Departamento  Extranjero:   Madison  Are.  and  41st  St.,  Nuera  York,  EE.  (JU.  A. 

REPRESENTANTES  ESPECIALES 


REPÚBLICA  ARGENTINA 

Messrs.  Ramallo  Knudsen  &  Co. 

Florida,  32 

Buenos  Aires 


HABANA,  CUBA 
Johns-Manville  Co. ,  de  Cuba 
Obrapia  19 


Johns  '-Manville 

.       J'roductos  (/e 

Amianto 

y  sus  aliados 


BRASIL 

P.  S.  Nicolson  86  Co. 
Rúa  Visconde  de  Itaborahy  8 
Rio  de  Janeiro 

CHILE 

D.  N.  Banks 
Casilla  118  D,  Santiago 

MANILA,  I.  F. 

Koster  Company,  Masonic  Temple  Bldg 


PUERTO  RICO 

Sánchez,  Morales  &  Co. 

San  Juan 

PANAMÁ 

Robert  Wilcox 

Panamá  y  Colón 


,  P.  O.  Box  541 


AISLADORES 

par  mantrnn  i-l ,  .ilnr  rn  .n<  ¡utfar  apnypíodo 

CEMENTOS 

para  impf  rmnilii/iziir  lüs  pamir.í  df  hornos 

TECHADOS 

pamJummuirlüí  rvMfns  df  tnemdtaf 

EMPAQUETADURAS 

píiní  imfmlit  fimíiiltl  Jf.  Jiut^ 

FORROS  PARA  FKENOS 

PRODUCTOS 

PARA   PREVENIR 

INCENDIOS 


íohns-Manville 

^       Techados  de  Amianto 


S.  Alíman  Se  (ía. 

QUINTA  AVENIDA    -    AVENIDA  MÁDISON 
CALLE  TREINTA  Y  CUATRO— CALLE  TREINTA  Y  CINCO.  CIUDAD  DE  NUEVA  YORK.E.U.A. 


EDIFICIO  PROPIO  QUE  OCUPA  UNA  MANZANA  ENTERA 


INFORMES  INTERESANTÍSIMOS  CONCERNIENTES  A  LOS   GRANDES 

ALMACENES  DE  B.  ALTMAN  &  CO. 

€S  uno  de  los  mayores  y  mejor  montados  edificios  mercantiles  del  mundo  entero. 
Ocupa  una  manzana  entera  en  el  corazón  de  la  ciudad,  y  el  conjunto  total  de  la  superficie  de  los  diferentes  pisos 
es  casi  cien  mil  metros  cuadrados  o  diez  hectáreas. 
En  cada  uno  de  sus  cuatro  frentes  tiene  una  espaciosa  entrada,  y  existen  veinticuatro  vidrieras  de  exposición 
cada  una  del  tamaño  de  un  cuarto  regular. 

La  instalación  de  fuerza  eléctrica,  con  una  capacidad  dinámica  de  2400  kilowatts,  produce  toda  la  electricidad 
necesaria  para  alumbrar  el  edificio  entero,  y  suministra  la  fuerza  motriz  para  los  ascensores,  las  máquinas  de  coser,  las 
máquinas  de  imprenta,  los  tubos  neumáticos,  el  servicio  continuo  de  cadena  sin  fin  para  el  transporte  de  mercancía,  y 
para  el  estupendo  sistema  de  ventilación  y  refrigeración  del  edificio.  6000  metros  cúbicos  de  aire  filtrado,  purificado  y 
humedecido,  son  distribuidos  cada  minuto  por  los  ventiladores  abastecedores  de  aire  fresco,  en  cuanto  que  los  ventila- 
dores de  escape,  que  expulsan  el  aire  viciado,  tienen  igual  capacidad. 

Treinta  y  nueve  ascensores  están  en  uso  continuo  en  el  establecimiento,  de  los  cuales  veintidós  son  reservados  para  el 
uso  exclusivo  de  la  clientela  y  los  restantes  diecisiete  para  los  empleados  y  el  servicio  de  la  casa. 

Lindas  y  lujosas  salas  de  descanso  contribuyen  esencialmente  a  la  comodidad  de  las  señoras  que  visitan  el  estableci- 
miento. 

Cuatro  mil  personas  son  empleadas  en  el  establecimiento  durante  cada  día  de  trabajo. 

Se  mantienen  salas  de  recreo  y  de  descanso,  una  sala  de  fumar,  un  solarium  y  ima  biblioteca  para  el  uso  exclusivo  de 
los  empleados,  como  también  un  gran  restaurant,  espléndidamente  montado  y  equipado,  y  hay  además  un  departa- 
mento médico  y  un  hospital  de  emergencia,  perfectamente  organizados. 

Otros  puntos  de  interés  son:  la  escuela  Professional  Práctica  para  los  empleados  jóvenes  y  la  Asociación  de  Bene- 
ficencia Mutua. 

Los  Almacenes  de  B.  ALTMAN  &  Co.  son  hoy  lo  que  eran  en  el  tiempo  de  su  venerado  fundador, 
el  difunto  Benjamín  AItman,  es  decir,  un  establecimiento  de  la  más  alta  categoría  en  telas, 
lencería  y  ramos  relacionados.  Especialidad  se  hace  de  todo  cuanto  sea  de  superior^  calidad  _  y  do 
última  novedad  en  atavíos  de  señoras,  señoritas  y  niñas;  en  canastillas  para  niños  de  tierna 
edad;  en  ropa  y  artículos  para  caballeros,  jóvenes  y  niños.  Hay  siempre  un  extenso  surtido, 
cuidadosamente  escogido,  de  telas  para  la  confección  de  ropa,  incluyendo  sedas  y  terciopelos; 
encajes,  blondas  y  pasamanería;  guantes,  inedias,  calzado  y  todos  los  accesorios  para  vestirse  bien. 

Se  envían  muestras  de  géneros  de  toda  clase  a  quien  !o  solicite,  así  como  también  cotizaciones  e  ilustra- 
ciones relacionadas  con  cualquier  prenda  del  actual  tocado  del  día.  A  los  que  visitan  la  ciudad  de_  Nueva 
York  se  les  mostrará  el  establecimiento  acompañados  de  un  intérprete  de  habla  castellana.  A  solicitud  se 
mandan  catálogos. 


'iV  LAS  oficinas,  en  los  clubs,  en 
los  hogares  y  hoteles,  en  todas 
partes  se  cuentan  por  millares  los  lá- 
pices Eversharp  que  usan  las  personas 
de  buen  gusto.  A  su  bella  apariencia 
y  fino  acabado  se  une  su  construcción 
precisa  y  científica  para  hacerlo  un 
objeto  de  suma  utilidad  y  elegancia  a 
un  mismo  tiempo.   Se  fabrica  en  una 
variedad  de  estilos,  tamaños  y  precios 
— C071  broche  para  el  bolsillo  o  argolla 
para  la  cadena.    Exija  el  verdadero 
Eversharp— el  legítimo  lleva  el  nombre 
grabado.     De  venta  en  las  mejores 
papelerías  y  joyerías. 


